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,Laut uber das
Unmenschliche reden
Lebensgeschichten zum

Deportationslager
Koln-Mungersdorf 1941-1945

I“

Kurt Schlechtriemen

Blrgerverein KoIn-Miingersdorf e.V.




Im Spitsommer 1941 mussten sich die Menschen im Miingersdorfer Fort V einfinden. In dessen Katakomben
war es unmadglich zu existieren; deshalb mussten, um zu iiberleben, die taglichen Verrichtungen ins Freie
verlegt werden.
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Lebensgeschichten
zum Deportationslager
Koln-Mungersdorf

1941-1945
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Vorwort

Laut Uber das
Unmenschliche
reden,

die Erinnerung an die Verbrechen der
Nationalsozialisten wachhalten, dem
Vergessen entgegenwirken, das gehorte
zu den wichtigsten Zielsetzungen des
Biirgervereins KéIn-Miingersdorf, als er
sich 2015 auf den Weg machte, eine wiir-
dige Gedenkstdtte am Ort des ehemali-
gen Deportationslagers zu schaffen.
Diesem Bemiihen waren allerdings enge
Grenzen gesetzt, denn es gab nur sehr
wenige Informationen liber das Lager-
geschehen und kaum Kenntnisse tiber
Einzelschicksale. Zumeist waren nicht
einmal die Namen der rund 3500 Jidin-
nen und Juden bekannt, die das Lager
erleiden mussten und von hier aus in die
KZ verschleppt, oft auch zu schwerer,
gefahrlicher Arbeit gezwungen wurden.

Aber das sollte sich mit dem Bekannt-
werden unseres Vorhabens @andern,
denn es meldeten sich bald einzelne
Betroffene, die als Kinder selbst im Lager
waren und durch Zufall der Deportation
entkommen konnten, dann aber auch
vereinzelt Personen, die tiber Schicksale
von Freunden und Bekannten zu berich-
ten wussten. Unser Mitglied Kurt
Schlechtriemen ist diesen wenigen

[ | .

erhaltenen Lebensspuren mit viel Ein-
fihlungsvermégen nachgegangen und
hat sie in der vorliegenden Schrift auf-
gezeichnet. Sie stehen damit exempla-
risch fiir die erschreckende Zahl von
mehreren Tausend Unschuldigen, die in
unserem Veedel, sozusagen vor unserer
Haustlr, Opfer grausamer Verbrechen
wurden und seitdem verschwunden
sind —namenlos, ohne nachvollziehbare
Spuren zu hinterlassen.

Mit den nachspiirenden, empathischen
Berichten dieser Broschiire wird dem
Leser noch einmal das kaum vorstellbare
Leid Tausender von den Nationalsozialis-
ten Verfolgter in seiner ganzen Harte,
Unmenschlichkeit und Unerbittlichkeit
vor Augen gefiihrt. Geschichte, die 1941
mit der Errichtung des Lagers am ehe-
maligen Fort V begann, wird so durch
Lebensgeschichten lebendig. Diese
gehen uns nahe, beriihren uns, fordern
zur Stellungnahme und personlichem
Engagement heraus. Sie beschreiben in
nachflhlbarer, anschaulicher Weise, was
das Kunstwerk von Simon Ungers im
Zentrum des Gedenkorts in abstrakter
Formensprache zum Ausdruck bringt.
Insofern ist die vorliegende Schrift tiber
Einzelschicksale eine wichtige Ergan-
zung zum 2020 errichteten Gedenkort
am ehemaligen Fort V im Griinglrtel.

Wiedergutmachen kénnen wir das
Geschehene nicht. Aber wir konnen,

2 ] Lebensgeschichten zum Deportationslager Kiln-Miingersdorf1941-1945
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angeriihrt vom kaum fassbaren Schick-
sal unschuldiger Opfer, uns dafir einset-
zen, dass Vergleichbares nie wieder pas-
siert. Gerade angesichts der
bedangstigenden aktuellen Entwicklun-
gen in unserem Land mit zahlreichen
antijiidischen und antisemitischen Vor-
fallen ist dieser personliche Einsatz von
uns gefordert. Diese Erkenntnis hat auch
entscheidend mit dazu beigetragen,
dass der Blrgerverein sich mit Nach-
druck fiir die Errichtung des Gedenkorts
am ehemaligen Deportationslager enga-
giert und nun auch fiir die Herausgabe
dieser Schrift stark gemacht hat.

In diesem Jahr 2021, dem Gedenkjahr
»1700 Jahre jlidisches Leben in Deutsch-
land"” wird in landesweit stattfindenden
Veranstaltungen in eindriicklicher Weise
aufgezeigt, wie Judinnen und Juden seit
nahezu zwei Jahrtausenden unsere
Geschichte mitgepragt haben.Trotz
schlimmer Perioden von Ausgrenzung
und Verfolgung haben sie unser Land
durch herausragende Leistungen in kul-
tureller, wissenschaftlicher, wirtschaftli-
cher und anderer Hinsicht bereichert
und geférdert. Der Holocaust hat die
Basis fiir dieses fruchtbare Mit-einander
in grausamer Weise zerstort und damit
zu einem nicht wieder gutzumachenden
Verlust mit dauRerst schmerzlichen Fol-
gen fiir unser Land und uns alle gefiihrt.
Auch dieser kurze Blick in die lange
Geschichte judischen Lebens in Deutsch-

Buch 1.indb 3
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land macht deutlich, dass es jede
Anstrengung wert ist, sich fir die Ach-
tung und Wahrung der Menschenwiirde
jedes Einzelnen, entsprechend den Maxi-
men unseres Grundgesetzes und den
Erhalt unserer freiheitlich demokrati-
schen Grundordnung einzusetzen.
Anstelle von Ausgrenzung, Diskriminie-
rung und Hass, die zur Spaltung der
Gesellschaft fihren, sollen Offenheit,
Toleranz, Solidaritat und Mitmenschlich-
keit ein friedvolles, solidarisches Mitein-
ander ermoglichen. Niemand darf in
unserer pluralen Gesellschaft wegen sei-
ner Herkunft oder anderer personlicher
Merkmale ausgegrenzt und in irgendei-
ner Weise benachteiligt werden. Wehret
den Anfangen! damit aus kaum beachte-
ten mehr oder weniger harmlosen ,Ziin-
deleien” nicht ein grofRes Feuer entstehe.

Hildegard Jahn-5chnelle
Langjéhrige Vorsitzende
des Biirgervereins KéIn Miingersdorf e.V.
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Geleitwort

Das Deportationslager in KoIn-Miingers-
dorf zéhlte lange zu den im 6ffentlichen
Bewusstsein vergessenen und verdrang-
ten Orten, obwohl es eine groRe Bedeu-
tung fiir die Geschichte des Nationalso-
zialismus in Koln hatte. Nur ganz wenige
andere Orte in Kéln sind wie das Lager
Miingersdorf mit den Schrecken der
nationalsozialistischen Terrorherrschaft,
mit Verfolgung und Holocaust derart
intensiv verbunden. Zwischen 1941 und
1945 waren rund 3.500 als jiidisch ver-
folgte Personen aus Koln und den umlie-
genden Gemeinden im Deportationsla-
ger Miingersdorf interniert. Es spielte
damit eine zentrale Rolle im Verfol-
gungs- und Vernichtungsapparat des
NS-Regimes und war Ausgangspunkt
der Shoah in Kdln.

Selbst im Stadtteil Miingersdorf war die
schreckliche Geschichte dieses Ortes
vergessen und verdrangt worden. Es war
in den letzten Jahren das groRe Anliegen
des Biirgervereins Kéln-Miingersdorf,
dies zu andern.

[ | .

1981 errichtete die Stadt Koln an der
Stelle, wo das ehemalige Fort stand, zur
Erinnerung an die Geschichte dieses
Ortes einen groBen Findling mit einer
Gedenktafel. Mit Recht setzte sich der
Biirgerverein Koln-Miingersdorf fur eine
zeitgemalere und wiirdigere Gedenk-
form ein.

Der Gedenkort Deportationslager KéIn-
Mingersdorf besteht aus zwei miteinan-
der verbundenen Teilen: dem Kunstwerk
von Simon Ungers und dem,,Weg des
Gedenkens” mit drei Infoblocken, der zu
dem Standort des ehemaligen Baracken-
lagers fiihrt, wo sich heute die Kleingar-
tenanlage ,Waldfrieden® befindet. Es ist
ein begehbarer Gedenkort entstanden,
der Uber diesen ,Weg des Gedenkens"
die verschiedenen Teile des ehemaligen
Lagers miteinander verbindet.

Es verdient einen enormen Respekt, mit
welcher Sorgfalt und personlichem
Engagement sich Mitglieder des Biirger-
vereins fiir dieses Projekt eingesetzt
haben, allen voran die langjdhrige Vor-
sitzende des Biirgervereins KéIn-Min-
gersdorf Hildegard Jahn-Schnelle und
der fachkundige Heimatforscher des
Biirgervereins Kurt Schlechtriemen.
Wichtig war es, dass es nicht allein um
die Form eines Denkmals ging, sondern
auch immer darum, das Wissen iber die-
sen Ort zu erforschen und verbreitern.
Erinnern kann nur gelingen, wenn es

4 | Lebensgeschichten zum Deportationslager Kéln-Miingersdorf 1941-1945
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wissensfundiert ist. Kurt Schlechtriemen
hat in den letzten Jahren einen wichti-
gen Beitrag dazu geleistet. Schon 2017
erschien seine vom Biirgerverein heraus-
gegeben Broschiire ,Opfer des National-
sozialismus in Koln-Miingersdorf.
Betroffene und Zeitzeugen kommen zu
Wort".

Eine Fortsetzung stellt die vorliegende
Broschiire dar.,,‘Laut iber das
Unmenschliche reden!‘ Lebensgeschich-
ten zum Deportationslager Kéln-Miin-
gersdorf 1941-1945“. Im Rahmen der
Aktivitaten um das Denkmal kam der
Herausgeber mit drei M@nnern aus Kéln,
Siegburg und Berlin in Verbindung. Sie
hatten als Kinder beziehungsweise
Jugendliche im Lager leben miissen.
Selbst nach so vielen Jahren gab und
gibt es noch Zeitzeugen, die die Schre-
cken unmittelbar erlebt haben.

Dies ist nicht allein fiir die Erforschung
des Ortes wesentlich. Die biografische
Methode erleichtert fiir viele den
Zugang zur Geschichte. Anstelle von
abstrakten Schilderungen und kaum
nachvollziehbaren hohen Opferzahlen
treten Leben und Leiden von einzelnen
Menschen in den Blickpunkt. Empathie
g und Respekt werden sich beim Lesen der
2 Erinnerungen einstellen.

Man spiirt, wie wichtig fur Kurt
Schlechtriemen die Begegnung mit den

FOTO: JORN NA

Buch 1.indb 5

Zeitzeugen war. Aber auch fiir die ehe-
maligen Opfer ist es wesentlich zu
sehen, dass sich jemand fiir ihre
Geschichte interessiert und sie aufbe-
wahren mochte. Der,,Gedenkort Depor-
tationslager KéIn-Miingersdorf 1941-
1945" erfiillt fiir sie eine besondere
Funktion: Sie werden es mit einer beson-
deren Genugtuung sehen,dass in einer
wiirdigen und beeindruckenden Form an
den Ort erinnert wird, der fiir sie die Vor-
holle gewesen sein muss. Zudem ermog-
licht der Gedenkort auch Angehdrigen
der zweiten und dritten Generation, die
Stelle zu sehen, von wo aus Eltern, GroR3-
eltern oder andere Verwandte in den Tod
deportiert wurden.

Dr. Werner Jung
Direktor des NS-Dokumentations-
zentrums des Stadt KéIn

www.bvm.koeln | §
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Das Umschlagfoto gibt die Situation der 1962 geschleiften Haftstatte Fort v
wieder. Es wurde aufgenommen im baugleichen Fort IV in Bocklemiind.
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Lebensgeschichten

zum Deportationslager Kéln-Miingersdorf 1941-1945

1 Pauline und Karoline Neustadter:
Schutzlos und ohne Ausweg

2 Fritz Remmel:
Auf die Schulhofe getrieben

3 Hans Schiefbahn:
Katholisch und rassisch verfolgt

4 Hartmut Unger:
Auch anstandige Menschen

5 Alice Heller und Tochter Ingeborg:
Spuren einer Familiengeschichte

6 Tilly und Anna Verbeeck:
Um Jugend und Leben gebracht

7 Max Joski:

,2Gemeinschaftslager KéIn-Miingersdorf
Fort V. Baracke I1/1"

8 Georg Cohen:

,Onkel Schorsch, der im Lager verreckt ist"

9 Ingo Herbst:
Fragen an den Vater
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Einleitung

Unerwartete
Kontakte

Mit dieser Schrift wenden wir uns als
Birgerverein KéIn-Miingersdorf wieder
den Opfern des Deportationslagers im
AuReren Griingiirtel zu. Das ist moglich
geworden, weil wir in der Auseinander-
setzung mit der Problemstellung noch
von weiteren Menschen jidischer Her-
kunft erfahren haben, die hier interniert
waren, verschleppt wurden oder zu Tode
gekommen sind. Ihre Schicksale vor dem
Vergessen zu bewahren sehen wir als
wichtige Verpflichtung an. Gleichzeitig
erinnern wir an die unzahligen Opfer,
deren Namen und Identitaten fiir immer
ausgeldscht sind.

Vor Uber vierzig Jahren hat schon eine
offentliche Diskussion zum Thema
~Holocaust und wir” in Miingersdorf
stattgefunden, die wohl auf Erich Kock
zuriickging.! Der bekannte Schriftsteller
aus der WendelinstraRe hat dann 1980
unter dem Titel ,,Uber manches ist Gras
gewachsen erneut eindringlich an das
Lager im Griingiirtel erinnert.?

Fiir uns war ein Findling mit kurz gefass-
ter Inschrift am Ort des ehemaligen Fort
V der Stein des AnstoRes, womit der
Stadtrat der von 1941 bis 1945 dort inter-

nierten Juden gedachte. Uns stellte sich
die Frage, ob der 1981 platzierte Felsbro-
cken trotz seiner GroRe dem ungeheu-
ren Ausmal? der veriibten Verbrechen
gerecht werden konne. Bestatigt fiihlten
wir uns durch eine literarische ,Wande-
rung durch Heinrich Bolls KéIn“ mit
Martin Stankowski zu den in der Nahe
befindlichen Kleingarten ,Waldfriede";
hier befand sich eine zweite, zum Depor-
tationslager gehdrende Internierungs-
statte, die uns der Publizist und Stadt-
flihrer schon in den goer-Jahren
eindringlich vor Augen fiihrte.3

Dennoch verging bis zu unseren Initiati-
ven wieder viel Zeit. Beim NS-Dokumen-
tationszentrum der Stadt Koln erhielten
wir erstmals Namen und erfuhren wir
von Biografien judischer Menschen, die
unweit des Ortskerns von Miingersdorf
Willkiir und unvorstellbarem Unrecht
ausgesetzt waren. lhre und weitere Ein-
zelschicksale sind bereits in BlickPunkt
Mingersdorf sowie in einer Druckschrift
von 2017 veroffentlicht.4 Etwa zeitgleich
damit entstand auf Initiative des Biir-
gervereins in Abstimmung mit dem NS-
Dokumentationszentrum zu beiden Sei-
ten des Walter-Binder-Wegs unser
groRer ,Gedenkort Deportationslager
Koln-Mingersdorf1941-1945°, der am
15. Marz 2020 eingeweiht werden sollte.
Leider musste die schon vorbereitete
Feier mit prominenten Gasten wegen
der Pandemie abgesagt werden. Statt-

8 | Lebensgeschichten zum Deportationslager Kéln-Miingersdorf 1941-1945
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dessen jedoch erstellten wir eine Publi-
kation mit den bemerkenswerten Rede-
texten der geladenen Personlichkeiten
sowie Berichten und nachdenklichen
Beitragen.5

Die Erwartung, noch mehr iiber das
Lager und die Lebensbedingungen der
Menschen dort zu erfahren, hatten wir
zundchst nicht. Durch unsere Aktivitaten
kamen wir jedoch mit drei betagten
Mannern aus Koln, Siegburg und Berlin
in Verbindung, deren Erlebnisse und
Berichte erschiitternd sind und die dem
kollektiven Gedachtnis fraglos erhalten
bleiben miissen: Im Kindes- beziehungs-
weise Jugendlichenalter waren sie im
Miingersdorfer Lager, konnten mit Mut
und Gllick aber Uberleben; nun warnen
sie eindringlich vor einem Wiederaufkei-
men von Antisemitismus und Rechts-
extremismus. Die Mdanner sind allerletz-
te wichtige Zeugen der Nazibarbarei,
und ihre Schilderungen sind von beson-
derem Gewicht, weil sie aus persénlicher
Erfahrung sprechen.

Sodann kamen wir in Kontakt mit meh-
reren Personen, von denen Eltern und
Groleltern ebenfalls im Herbst 1944 hier
im Lager waren, wahrend sich eine Miin-
gersdorferin mit judischen Wurzeln zum
Glick noch spat der Internierung entzie-
hen konnte; von ihr erfuhren wir durch
den in Frankreich lebenden Enkelsohn.
Als Verwandte haben sie eine starke

‘ ‘ Buch 1.indb 9
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emotionale Bindung zu den einst direkt
Betroffenen und sind an Aufklarung sehr
interessiert; nicht zuletzt verfligen sie
auch iiber Dokumente und Bildmaterial.
Sie sehen sich wahrscheinlich ihr Leben
lang mit dem Ungliick ihrer Eltern, GroR3-
eltern und Anverwandten konfrontiert.

Auferdem wird in der ersten der Lebens-
geschichten die Rede von zwei Schwes-
tern sein, die schon 1942 im Miingers-
dorfer Lager waren, keinen Ausweg
mehr sahen und den Tod suchten; von
ihnen haben wir durch eine engagierte
Padagogin aus Wirzburg erfahren, die
ehrenamtlich in diesem Forschungsbe-
reich arbeitet.

Beim personlichen wie im schriftlichen
Austausch ist deutlich geworden, dass
die von den nationalsozialistischen
Machthabern begangenen Unmensch-
lichkeiten bei allen direkt und indirekt
Betroffenen tiefe Spuren hinterlassen
haben. Sie empfinden Genugtuung,
wenn sie Empathie erfahren und Gehor
finden. Manchmal hat es gedauert, bis
ein Gesprachstermin zustande kam,
Dokumente hervorgesucht oder Erinne-
rungen aufgefrischt waren. Geradezu
befreiend wirkte es, wenn, wie es einmal
hieR, ein dickes Paket mit Fotos, Doku-
menten und Kopien heute an Sie los-
geht”. Wir erhielten so die Moglichkeit,
das dunkelste Kapitel unserer Orts- und
Stadtgeschichte weiter zu erforschen.
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Hinflihrung
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Harten und Miihsal des Lagerlebens
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Errichtung und Betrieb

des Lagers

Die Vernichtung der Juden war im Gehei-
men schon frith im Winter 1941/42 entschie-
den; ihnen wurde die Auswanderung verbo-
ten, sie mussten nun den,Judenstern” tra-
gen, Winterbekleidung, Fotoapparate und
Fahrrader abgeben und durften nicht mehr
StraBenbahn fahren. Uberdies waren sie
gezwungen, nur noch in bestimmten Stadt-
teilen in Hausern jlidischer Besitzer zu
leben. Bemerkenswert ist ferner, dass die
NS-Behorden 1941 als letzten Schritt vor
ihrer Deportation einen Lagerkomplex am
Rand des AuReren Griingiirtels im Stadtteil
Miingersdorf errichteten. Der bestand aus
den Kehlkasernen des ehemaligen Forts vé
sowie einer in der Nahe befindlichen Bara-
ckenanlage.7

Fort V und Barackenlager

Die Kehlkasernen des Fort V aus den 1870er-
Jahren hatten bis 1918 als Militargefangnis
gedient und befanden sich, nachdem sie
lange leer standen, in sehr schlechtem
Zustand. Im Dezember 1941 hatten die nati-
onalsozialistischen Behorden begonnen,
dort Juden aus KoIn und dem Regierungs-
bezirk zu konzentrieren. Ziel war es, man
mag es kaum aussprechen, Alte, Kranke,
Kinder, Vermogende und sozial Schwache in
die besetzten Lander Osteuropas zu depor-
tieren und zu ermorden. In der NS-Propa-
ganda wurde dies hauptsachlich damit
begriindet, die Juden seien schuld am Krieg

‘ ‘ Buch 1.indb 11

und den Bombenschaden, und nun hatten
sie die Folgen zu tragen.8

Uber die Bedingungen im Fort V schreibt
Zvi Asaria, der in 1950er-Jahren als Rabbiner
nach K6ln kam und selbst ein Holocaust-
Verfolgter war:, Der Winter 1941/42 war
sehr streng, und die Verhaltnisse in KéIn-
Miingersdorf waren katastrophal.Von den
Wanden tropfte: besser lief das Wasser her-
unter. ... Hier,in den unterirdischen Gewdl-
ben, wo...zum Leben das Notwendigste
fehlte, sollten die Menschen hausen. Nur
Bett und Stuhl durfte jeder mitnehmen.Je
nach GroRe des Raums lebten zehn bis
zwanzig und mehr Menschen in einem
Gewdlbe."9

In den Verliesen brachte man zunachst jidi-
sche Zwangsarbeiter unter, die auf einerin
der Ndhe befindlichen Wiese noch eine
Barackenanlage bauen mussten; ab Ende
Dezember 1941 waren es unterschiedslos
Juden jeden Alters sowie Alleinstehende,
Ehepaare und Familien, die in einer der bei-
den Lagerstatten fiir Tage oder Wochen
vegetieren mussten.'©

Die in kiirzester Zeit errichtete Barackenan-
lage seitlich des Walter-Binder-Wegs
bestand zunachst aus zwolf solcher
Behelfsbauten. In ihnen musste ab Anfang
1942 ein groRer Teil der jiidischen Bevolke-
rung Kélns und des Regierungsbezirks
unterkommen. Es gab dort weder flieRen-
des Wasser noch eine Kanalisation oder

www.bvm.koeln | 11

03.08.21 13:14‘ |



‘ ‘ Buch 1.indb 12

Hinfiihrung

sanitare Anlagen in ausreichendem Male,
dabei nur Ofenheizung, und die Wege des
Wiesengelandes waren aufgeweicht und
kaum begehbar.

Spatestens ab dem 31. Mai 1942 waren die
Baracken und auch das Fort vollig iberbe-
legt, denn in der Nacht vorher hatte es
einen ,j000-Bomber-Angriff” gegeben,
worauf die Patienten des zerstorten Biirger-
hospitals am Neumarkt in das Gebaude des
Israelitischen Asyls in der OttostraRe ver-
legt wurden. Dieses wiederum war in kiir-
zester Zeit geraumt und die rund 400 jiidi-
schen Bewohner des Heims sowie eine
unbekannte Zahl an Mitarbeitern und Pati-
enten des Krankenhauses nach Miingers-
dorf gebracht worden. Nun hatten die
Ungliicklichen weder im Fort noch in den
Baracken ausreichend Platz, etliche schlie-
fen im Freien oder zu zweit auf einer Mat-
ratze."

Bevor die Menschen von hier aus in die
Ghettos und Vernichtungslager weiter-
transportiert wurden, vergingen ein paar
Tage oder mehrere Monate. Wahrenddes-
sen musste der iiberwiegende Teil im Lager
Handwerksarbeiten verrichten, viele muss-
ten sich jedoch auch zur Zwangsarbeit in
Kolner Fabriken begeben; dazu hatten sie
oft lange FuBmarsche zurtickzulegen, fiir
offentliche Verkehrsmittel gab es nuraus-
nahmsweise eine Genehmigung-12

Horst Matzerath, erster Direktor des hiesi-
gen NS-Dokumentationszentrums, betont
in seinem Standardwerk , Koln in der Zeit
des Nationalsozialismus”, dass die judische
Bevolkerung durch jahrelange Restriktio-
nen und Auspliinderungen unter grolRer
Not litt., Sie lebte nun entweder im Miin-
gersdorfer Lager oder in einem der Kdlner

®

L

Judenhduser’; die Menschen waren ,weit-
gehend verarmt, liberaltert und iiberwie-
gend weiblich.“ 13

GroRe Transporte 1941-1943

Die nationalsozialistischen Beh6rden hat-
ten zunachst die groRe Anzahl der Personen
mit vier oder drei jidischen GroReltern im
Blick,im nationalsozialistischen Sprachge-
brauch ,Volljuden” genannt. Sie waren die
Ersten, die von Oktober bis Dezember 1941
mit drei grofen Transporten,,in den Osten”
deportiert wurden; dieser seinerzeit
gebrauchliche Allgemeinplatz bedeutete,
dass die Menschen in eines der in Osteuro-
pa gelegenen Ghettos verbracht oder, dort
angekommen, sofort getotet wurden.
Wahrscheinlich waren unter den Ungliickli-
chen anfangs noch keine Opfer aus Miin-
gersdorf4

Ab dem Sommer 1942 und danach gabes
wieder mehrere grolRe und etliche kleinere
Transporte nach Theresienstadt und am
20.Juli1942 einen nach Minsk; die eintau-
send Menschen, die mit diesem Transport
deportiert wurden, wurden bei Ankunft an
der nahe gelegenen Mordstatte Trostinez
ermordet.

Die meisten der Betroffenen kamen nun
aus dem Miingersdorfer Barackenlager und
dem Fort V. Matzerath zitiert dazu die Mel-
dung des Schweizer Generalkonsuls Weil§
vom Juni1942 nach Bern:,Am Montag,dem
15.ds. Mts. verliess ... ein weiterer Transport
von Juden die Stadt Kéln, um nach dem
Osten verbracht zu werden. Es handelte
sich ausschlieRlich um Greise und Greisin-
nen bis zu go Jahren, die am Tage vorher in
einem der Ubrig gebliebenen Raume des
hiesigen Messegelandes gesammelt wor-
den waren....\Von einem Gewahrsmann, der
die deutsche Stelle in dieser Frage vertritt,
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wird angenommen, dass dieser Transport
inzwischen vergast worden ist.“15

Vom Lager Miingersdorf aus wurden die fiir
die Transporte Bestimmten zu FuB oder auf
LKW in die Messe nach Deutz geschafft und
von dort mit der Eisenbahn zu den Zielor-
ten. Die Ablaufe waren straff organisiert
und nahmen unaufhaltsam ihren Lauf.
Horst Matzerath hat erforscht, dass Anfang
Oktober 1941 in Koln und dem Regierungs-
bezirk 7677 Juden lebten. Angesichts des-
sen, dass es schon im Sommer 1943 nur
noch wenige Hundert waren, erhalt man
eine Vorstellung vom Ausmal der in unse-
rer Stadt veriibten Verbrechen.'®

»Mischehen“-Transporte 1944

Familien mit jidischen und nichtjiidischen
Ehepartnern waren zunachst noch von den
Deportationen zuriickgestellt worden;
unter der Gesamtzahl der Personen mit
judischen Wurzeln waren es in KoIn und
dem Umland etwa drei- bis vierhundert.
Nach den Vorgaben der Niirnberger , Ras-
sengesetze” von 1935 handelte es sich um
»Mischehen®, ihre Kinder und Enkelkinder
wurden als ,Mischlinge” verschiedenen
,Grades" eingestuft.’7 Im September 1944
jedoch mussten auch sie sich einschliellich
ihrer nichtjlidischen Ehepartner und Kinder,
insgesamt (iber eintausend Personen, in
Miingersdorf einfinden;'8 davon betroffen
waren bis auf ein Geschwisterpaar auch
alle, tiber die wir berichten.

Die wahrend dieser Phase in Mingersdorf
Internierten jiidischer Abstammung wur-
den, sofern sie den Machthabern dazu
geeignet schienen, in ganz Deutschland zur
Zwangsarbeit eingesetzt. Die Frauen zum
Beispiel, iber die wir berichten, Manner
waren zufallig nicht darunter, kamen von
hier aus zum Einsatz nach Kassel, Berlin

‘ ‘ Buch 1.indb 13
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oder andere zerstorte Stadte; wenn sie
infolge schwerer Fabrikarbeit oder von oft
lebensgefahrlichem Trimmerraumen ent-
kraftet waren, drohten ihnen die Konzentra-
tionslager. Gleichzeitig hatten die nicht
mehr arbeitsfahigen nichtjlidischen Ehe-
partner den Gau Kdln innerhalb weniger
Tage zu verlassen, wahrend die Jungen und
Gesunden in Fabriken und Unternehmen
arbeiten mussten. Die Kinder dagegen, von
denen wir wissen, blieben zunachst allein
im Lager Mingersdorf zuriick. Gute Engel
aus katholischen Kreisen haben sich letzt-
lich ihrer angenommen.

Uber diese Endphase des Lagers ist eben-
falls nur wenig bekannt. Eine wichtige
Quelle istimmerhin der Brief eines Vaters
an seinen erwachsenen Sohn aus einer
unserer Lebensgeschichten (S. 66/67). - Der
Mann hat, um es vorwegzunehmen, das
Lager Theresienstadt nicht tiberlebt. @

Permanente Uberwachung

Da das Fort und die Baracken zeitlich
begrenzt verlassen werden konnten und
Besuch, wenn auch nur auf Nachfrage,
maoglich war, stellte sich 6fter die Frage
nach der Bewachung. Dabei war der Lager-
betrieb auch nur im Rahmen dieser schein-
bar freizligigen Regelung aufrechtzuerhal-
ten, weil zum Beispiel viele der Insassenim
Stadtgebiet KéIn, wie beschrieben, inre
Arbeitsstellen hatten.'9

Dessen ungeachtet wurden die Ein- und
Ausgehenden am Tor regelmaRig von
bewaffneten Posten kontrolliert, und allen
Berichten zufolge wird jeder der Internier-
ten Tag und Nacht in dem bedriickenden
Gefiihl gelebt haben, auf Schritt und Tritt
observiert zu werden.

Die ganze Brutalitat des NS-Regimes offen-
barte sich spatestens dann, wenn Deporta-
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tionen durchgefiihrt wurden. Dem Bericht
einer damals Siebzehnjahrigen zufolge
wurden die fiir einen Transport Bestimmten
nachts aus dem Schlaf gerissen, und man
drohte ihnen, nicht zu fliehen:,,’'Die Bara-
cken sind von bewaffneter SS umzingelt.' In
einigen Abstanden standen Polizisten, die
Pechfackeln hochhielten, von deren Flam-
men der Platz erleuchtet wurde.“2°

Ahnliches schildern die drei Uberlebenden,
die von aufRerhalb der Umzdaunung zuriick-
befohlen oder gesucht wurden.

In der Endphase des Krieges jedoch
Lherrschten in Koln fortschreitende Auflo-
sungserscheinungen®.?!

Der Wachdienst wurde, um die Kontrolle
tber das Lagergeschehen unter allen
Umstanden zu gewahrleisten, ganz zuletzt
von Zollbeamten und Mannern des ,Volks-
sturms“ wahrgenommen. Uberdies heil3t es
in einer unserer Lebensgeschichten, dass
viele Aufsichtfiihrende Frauen waren.??

Festzustellen bleibt, dass, abgesehen von
einzelnen Jungen und Gesunden im Herbst
1944, niemand dem perfiden System des
Verfolgens und Totens entgehen konnte.
Vor allem wahrend des Hohepunkts der
Deportationen war es auch auBerhalb des
Lagers geradezu unmoglich, unentdeckt zu
bleiben: Die meisten der Internierten waren
alt und gebrechlich, mittellos oderin
Begleitung ihrer Kinder. lhnen war die
Benutzung aller Verkehrsmittel verboten, in
die Luftschutzbunker durften sie nicht, und
tberall fanden Polizei- und Militarkontrol-
len statt. Wichtig zu erwahnen ist ferner,
dass es kaum Hilfe und Unterstitzung aus
der Mehrheitsgesellschaft gab. Wie hatten
die Menschen also fliehen und gleichzeitig
tberleben kénnen?

®

Von Lager zu Lager

Die Geschichtswissenschaftlerin Gabriele
Lotfi hat liber die letzte Zeit des Miingers-
dorfer Lagers und den Verbleib der zuletzt
noch dort befindlichen Menschen aufwen-
dig recherchiert und entsetzliche Details
zutage gebracht; sie vermag sogar Namen
der hiesigen Lagerleitung zu nennen:
Brodesser und Cornelius Jacobs.?3

Die Historikerin legt dar, dass den National-
sozialisten ein Teil des Lagers Miingersdorf
von Oktober 1944 bis zur endglltigen Rau-
mung noch als, Arbeitserziehungslager”
flr politische Gegner und Zwangsarbeiter
diente; gleichzeitig waren in einem separa-
ten Bereich bis zu seiner Auflésung weiter-
hin judische Internierte untergebracht. Sie
alle wurden am 1. Marz 1945, als die Ameri-
kaner sich naherten, zu FuB iiber Wipper-
flrth mit dem Ziel Arbeitserziehungslager
Hunswinkel bei Liidenscheid getrieben. Der @
mehrere Tage dauernde Marsch, so Gabriele
Lotfi, war von schonungsloser Harte
bestimmt:, Brodesser priigelte personlich
Gefangene, die erschopft zuriickblieben,
mit einem Eichenkniippel oder trat sie mit
den Stiefeln, bis sie sich weiterschleppten.
Mehrere halbjldische’ Manner aus dem
Deportationslager Miingersdorf, die den
Strapazen des langen FuRBmarsches nicht
gewachsen waren, starben hungernd und
ausgezehrt noch auf dem Weg oder gleich
nach ihrer Ankunft in Hunswinkel.“24

An diesem Ort des Grauens angekommen,
flihrte Brodesser weiterhin das Kommando
uber die Miingersdorfer Haftlinge. Wie viele
Juden noch darunter waren, kann nicht
gesagt werden, wenngleich Lotfi weitere
Einzelheiten zu schildern vermag: ,Mit
Brodesser war die gesamte Wachmann-
schaft aus Miingersdorf nach Hunswinkel
gekommen. Sie bestand zuletzt mehrheit-
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lich aus Zollbeamten und den weiRrussi-
schen Hilfswilligen unter Oberleutnant
Murachow.“25 In dem Zusammenhang
werden weitere Kolner Gestapoleute
namentlich genannt wie auch der schon
erwahnte Cornelius Jakobs und ein Haft-
lingsarzt Doktor Dessauer.

Auch die in Hunswinkel vorgefundenen
heruntergekommenen Quartiere waren

FOTO: @ IRINA SCHLECHTRIEMEN
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wieder liberbelegt und voller Ungeziefer,
auflerdem plagten unbeschreiblicher Hun-
ger und Krankheiten die Insassen. Fiir den
Zeitraum von drei Wochen sind achtzehn
Sterbefdlle beurkundet. ,Unter ihnen”, so
das bittere Resiimee, , findet sich als Alteste
eine 7ojahrige Jidin, die aus dem Miingers-
dorfer Deportationslager nach Hunswinkel
verschleppt wurde."?
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Blick auf die Mehrheitsbevolkerung

Es ist bekannt, dass Widerstand gegen das
nationalsozialistische Unrechtssystem sel-
ten war, weil die meisten der Mehrheitsge-
sellschaft das Regime unterstiitzten; so hat
esdenn auch kaum jemand in Frage
gestellt. Gleichwohl glaubten viele Kélner
nach dem Krieg, sich schon dann im Wider-
stand befunden zu haben, wenn sie in ver-
trautem Kreis Kritik etwa an der Lebensmit-
telversorgung libten oder Witze iiber eng-
stirnige Parteifunktiondre machten.27 Es
ist daher Teil unserer Arbeit zu fragen, ob
man dem Nationalsozialismus auch in KéIn
nicht doch entschiedener hitte entgegen-
treten kdnnen.

Erzbischof und Ortsgeistlichkeit

Der Vorort Mingersdorf hatte zur fragli-
chen Zeit noch einen ausgepragt dorflichen
Charakter, mit seinen Hofen und Biirger-
hausern scharte er sich um die Kirche,
ebenso wie die Bewohner.28 Demzufolge
hatten die Geistlichen von Sankt Vitalis
mafRgeblichen Einfluss auf ihre Glaubigen.
Angesehener Pfarrer war zu der Zeit schon
lange Leo Ditges mit guten Verbindungen
zur Kirchenleitung, woran der Historiker
Max-Leo Schwering erinnert:,,Zwischen
diesem und dem Braunsfelder Pastor
Dr.Joseph Frings gab es seit Jahren enge,
freund-, nachbarschaftliche Kontakte.”
Gemeint war offenbar die Zeit bis 1937,zu
der Frings ein anderes Amt iibernahm.
Schwering merkt zudem an, dass die Geist-
lichen bei den jahrlichen Wendelinuswall-
fahrten im Oktober nicht nur zu den Got-
tesdiensten in Sankt Vitalis zusammenka-

men, sondern auch danach bei Kaffee und
Kuchen in persénlicher Atmosphére.29
Folglich kannte Frings, ab 1942 Erzbischof,
das westliche Koln, und er wird eine per-
sonliche Beziehung auch zu Miingersdorf
gehabt haben. Also hatte er eine Vorstel-
lung davon, wo sich das Deportationslager
befand und was sich dort zutrug. Deshalb
stellt sich uns die Frage, warum der Erzbi-
schof und mit ihm Pfarrer und sein Kaplan
Dr. Josef Koenen von Sankt Vitalis dem
Ungeist der Zeit nicht schon friih und ent-
schieden entgegentraten.

Pastor Ditges wiederum berichtet in der
erst nach 1945 verfassten Pfarrchronik liber
Besuche im Lager. Den zum katholischen
Glauben Konvertierten unter ihnen leiste-
ten er und sein Kaplan seelsorgerischen
Beistand. Ferner hat der Pfarrer,,nach Riick-
sprache mit dem Hochwiirdigsten Herrn
Erzbischof und dem Herrn Generalvikar®
bei der Gestapo um ungehinderte Besuchs-
maoglichkeiten im Fort nachgesucht, wenn
auch ohne Erfolg.3° Er war demnach gut
liber das Lagergeschehen informiert. Seine
spateren knappen Aufzeichnungen dazu
beschranken sich leider nur auf wenige Fak-
ten und Zahlen. Auch ist nicht bekannt,
dass der Geistliche, der 1955 verstarb, liber
seine Erlebnisse aus dieser Zeit gepredigt
oder den Glaubigen das Leid der Menschen
vor Augen gefiihrt hitte.3!

Nachbarn verschwanden

Im Mai 1941 erging die Verfligung, dass
Juden nur noch in wenigen Stadtteilen
Kolns in Ghettohdusern, deren Eigentlimer
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Der untere Miingersdorfer ,Dorfplatz”: Manchmal kamen Menschen aus dem Lager hierher zum Einkaufen.

Juden waren, wohnen durften. Einige
Monate spater begann auch die Errichtung
des Miingersdorfer Lagers; die Arbeiten
dazu im AuBeren Griingiirtel konnten den

Kolnern und den Miingersdorfern nicht ver-

borgen geblieben sein. Bezliglich dieser
und dhnlicher Vorgange resiimiert Horst
Matzerath:, Zumindest von einem groRRen
Teil der KdIner Bevolkerung wurden diese
Erscheinungen mit Gleichgiiltigkeit und
Interesselosigkeit hingenommen.32 So sind
auch die Veranderungen nahe des Orts-
kerns von den Miingersdorfern ohne eine
erkennbare Reaktion geblieben. Ihr Weg-
schauen wurde spater damit begriindet, im
Krieg sei es allen schlecht gegangen: den
Mannern an der Front und den Frauen bei
der Sorge um die Kinder.

FOTO: ® ARCHIV KORFER
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Immerhin ein zu der Zeit fiinfjahriger Junge
erinnert sich an ein Vorkommnis, das ihm
immer wieder vor Augen ist:,,Unser Haus
hatte damals noch griine Schlagladen, die
meine Mutter abends zuzog. Ich lag noch
wach und horte, von der Stralle hochkom-
mend, andauerndes Gemurmel. Es horte
nicht auf.Ich stand auf und guckte durch
die Lamellen der Schlagladen auf die Belve-
derestralRe. Sie war voll von Menschen, die
dichtgedrangt langsam die StraRen hoch-
gingen.“33 Es ist sehr gut maglich, dass das
Kind von damals Zeuge wurde, wie sich am
14. Oktober 1944 die lange Kolonne der
Zwangsarbeiter, politisch Verfolgten und
Juden zu den Baracken hochqualte, die
nach dem Brand des Messelagers dorthin
umaquartiert worden waren.34
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Wie sich zeigen wird, haben Einzelne durch-
aus hingeschaut und geholfen, wo sie konn-
ten. Demgegeniiber hatten Kinder die Wei-
sung, sich von denen des Lagers, wenn sie
manchmal zum Milchholen ins Dorf kamen,
fernzuhalten, und es kiimmerte einen nicht,
wenn Nachbarn von einem Tag auf den
anderen verschwanden. Unter Geschichts-
wissenschaftlern besteht jedenfalls Einig-
keit dariiber, dass sich die meisten Kélner
genauso mit dem Nationalsozialismus
arrangierten wie die Bewohner anderer
Stidte.

Widerstand in Miingersdorf?

Im Dritten Reich konnte schon eine unbe-
dacht geduRerte Einzelkritik gefahrlich sein,
wie der Miingersdorfer Volksschullehrer
Joseph Jaekel leidvoll erfahren musste. Wir
wissen das von seinem einstigen Schiiler
Alois Stolberger. Einem Nachbarn gegen-
tber hatte er,,Nun miissen die Jungen
schon wieder Soldat werden” gedulRert.
Danach verhaftete die Gestapo den Pada-
gogen vom Unterricht weg und verbrachte
ihn in den , Klingelpiitz“, von wo er nach
sechs Monaten in die Psychiatrie Linden-
burg eingewiesen wurde. Wieder zu Hause,
war der Mann, kahl geschoren und verstort,
zum Schuldienst nicht mehr fahig.
Davongekommen war dagegen der Bauer
Jean Kribben vom Hof an der Ecke Belvede-
restralle und Lovenicher Weg. Der hatte
manchmal einen Juden namens Otto Schir-
mann versteckt, was dieser in einem Schrei-
ben nachdriicklich versichert.35 Die Hilfe-
leistung war zweifellos mutig und gefahr-
lich zugleich; wozu der Landwirt jedoch den
schriftlichen Nachweis fiir seinen GroBmut
bendtigte, bleibt ungesagt. Auch das Ehe-
paar Peter und Christine Filz hat nach Anga-
ben des Historikers Hans Clemens einen

politischen Haftling sowie eine jlidische
Mutter mit Kind versteckt und deren Ehe-
mann durch den Barackenzaun mit Essen
versorgt.36 Nach dem Krieg war Filz Stadt-
verordneter in Kéln und eine geachtete Per-
sonlichkeit. Leider ist nicht bekannt, ob er
sich einmal offentlich zur Hitlerzeit geau-
Rert hat. Clemens erwdhnt librigens auch
noch Filz" Nachbarn Heinrich Meurer vom
ehemaligen Gut Belvedere37 sowie dessen
,blithende Phantasie”, nicht aber, dass der
auch Miingersdorfer NS-Bauernfiihrer war.
Zwei Miingersdorfer indes leisteten Wider-
stand, indem sie den HitlergruR und die
Arbeit in der RUstungsindustrie verweiger-
ten: Das Ehepaar Fritz und Klara Stoffels,
geborene Wiechert, das eine Zeitlang im
Bahnhof Belvedere wohnte. Weil beide sich
bis zuletzt zu den Glaubensgrundsatzen der
Zeugen Jehovas bekannten, wurden sie vom
»Volksgerichtshof* in Berlin zum Tode ver-
urteilt und noch 1944 hingerichtet.

Kommune und Institutionen
Einrichtungen wie die Stadtverwaltung und
Universitat hatten es eher vermocht, sich
dem Regime zu widersetzen oder gar Grau-
samkeit und Willkiir zu verhindern als klei-
ne Gruppen oder Privatleute. Tatsachlich
war das Gegenteil der Fall, denn die Stadt
Koln etwa entlie® schon 1933 aufgrund des
»Gesetzes zur Wiederherstellung des
Berufsbeamtentums” zweiundvierzig jldi-
sche Beamte und Angestellte. Auch wurden
zwolf Professoren der Kolner Universitat,
weil sie Juden waren, schon friih von der
Lehrtatigkeit entbunden, genauso wie jidi-
sche Studenten dort ab 1936 nicht mehr
studieren durften.3

Auch die katholische Kirche hatte den nati-
onalsozialistischen Machthabern nach-
driicklicher als geschehen entgegentreten
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kénnen, ein Gedanke, der sich schon frither
andeutete. Wie Horst Matzerath darlegt,
hat die einst sehr einflussreiche Institution
durchaus auch um die eigene Existenz
flirchten miissen. Infrage gestellt sah sie
sich etwa durch die Abschaffung der Kon-
fessionsschule sowie Versuche, Glaubige
zum Kirchenaustritt zu bewegen.39
Gleichzeitig wandte sich Frings gegen die
Ermordung von Behinderten, und nicht
zuletzt mehrmals gegen die Verfolgung der
Juden.4°

Letztlich hat die katholische Kirche in K&ln,
so folgert der namhafte Historiker, ,eine
Auseinandersetzung mit dem offiziellen
Antisemitismus aber vermieden®.4"

Auspliinderung der Juden

Wenn es dem eigenen Vorteil diente, hat
sich die Mehrheitsgesellschaft KdIns durch-
aus mit den Machenschaften der National-
sozialisten arrangiert und diesen sogar Vor-
schub geleistet. Das war vor allem dann der
Fall, wenn es um das Eigentum der Juden
ging,denn wie der Staat und die Kommune
bereicherten sich auch Privatleute auf
deren Kosten.

Schon lange, bevor die Deportationen ein-
setzten, begann die systematische Ausbeu-
tung der jidischen Bevolkerung. Ab 1942
mussten alle einen sechzehn Seiten umfas-
senden Fragebogen zu noch verbliebenem
Besitz beantworten, und unmittelbar vor
einem Transport war eine Liste tber aller-
letzte Habe fillig.

Bis ins Detail fiihrt denn auch eine Familie
aus der Roonstrale 109, fiir Eltern und Kind
getrennt, Mébel und Kleidung auf: 1 Tisch
.., Schrank ..., 2 Papierkorbe ..., 1 Waschetru-
he ..., 2 Mantel ..., Gamaschen ... und fiir die
Tochter ,, 1 Wintermantel ...,1Schirm ...,

6 Handtiicher ...“42
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Weiteren Recherchen der Historikerin Britta
Bopf zufolge mussten die langst ihrer Hab-
seligkeiten Beraubten, wenn sie in den
Messehallen Deutz ankamen, bis auf finf-
zig Mark auch Lebensmittelkarten und
Medikamente abgeben. Und damit nicht
genug:, Genaue Leibesvisitationen sollten
verhindern, dass die Menschen irgend
etwas von ihrem Besitz auf die Reise ins
Ungewisse mitnahmen.“43 Das behérdli-
cherseits entwendete Eigentum wurde von
der Zollverwaltung versteigert, wovon dann
nicht zuletzt die Mehrheitsbevolkerung
profitierte.

Denn schon ab Oktober 1941, als die Flieger-
angriffe auf Koln einen Hohepunkt hatten,
konnten Ausgebombte bei éffentlichen
Auktionen glinstig Ersatz ,aus nichtari-
schem Besitz", so hief? es in Zeitungsannon-
cen, fiir zerstorten Hausrat ersteigern. Sie
bezahlten dort einen weit geringeren als
den sonst Uiblichen Preis. Entsprechend kon-
statiert Bopfin ihrem Buch ,'Arisierung’in
Koln - Die wirtschaftliche Existenzvernich-
tung der Juden 1933-1945":,,In den Genuss
dieser von Zeitzeugen als ,Schnappchen’
bezeichneten Giter kamen nicht nur die
Bombengeschadigten. Verschiedene Kreise
in KoIn rithmten sich der ,Billigkdufe’, durch
die sie in Buchldaden, Privatbibliotheken
oder in Auktionshausern prachtige Teppi-
che, kostbare Mobel, Schmuck und Juwelen
zu niedrigsten Preisen erworben hatten.“44
Ein schlechtes Gewissen hatten alle haben
mussen, die sich auf diese Weise bereicher-
ten. Jedem wird klar gewesen sein, woher
die preiswert erworbene Bekleidung und
das Mobiliar stammten, und jeder wird
gewusst haben, dass es den friiheren Eigen-
tlimern noch viel schlechter ging als einem
selbst. Man entschuldigte sich mit der eige-
nen Notlage.45
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LEBENSGESCHICHTEN

Mit Ausnahme der ersten Lebens- und Leidensgeschichte
von Pauline und Karoline Neustadter handeln alle
nachfolgenden von in ,Mischehen” Lebenden und deren
Kindern. In Mingersdorf waren es insgesamt mehrere
hundert Personen, die hier 1944 konzentriert wurden.Von
ihnen konnte sich wegen des nahenden Kriegsendes eine
geringe Anzahl retten, und nur diese Wenigen vermochten
ihre Erlebnisse — auch an uns — weiterzugeben.

Eine andere Bewandtnis hat es mit den Tausenden der als
sogenannte ,Volljuden“ Verfolgten, die schon friih
deportiert und fast alle ermordet wurden. Von ihnen ist so
gut wie niemand zuriickgekommen, sodass auch ihre
Leidenswege nicht uberliefert sind. Es darf also nicht das
falsche Bild entstehen, dass letztlich doch viele der
judischen Menschen der nationalsozialistischen
Totungsmaschinerie entkommen waren. Es ist leider die
Realitat: Das Heer der Opfer, die nicht mehr tber ihre
Schicksale berichten konnten, bleibt uniibersehbar.
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Lebensgeschichten

1 Pauline und Karoline Neustadter:
Schutzlos und ohne Ausweg

Vom Schicksal der Geschwister Pauline und
Karola, Karoline genannt, Neustadter haben
wir durch Elke Wagner aus Wiirzburg erfah-
ren; die pensionierte Gymnasiallehrerin hat
in einschlagigen Archiven geforscht, bezieht
sich aber auch auf Forschungsliteratur und
das Internet. Dennoch kénnen die Ereignisse
bei Weitem nicht liickenlos dargestellt wer-
den.

Beide Frauen sind in Wolfskehlen in Hes-
sen geboren, Pauline im Jahre 1864 und
Karoline am 1. Dezember 1872. Sie hatten
noch zwei Brlder, Adolf und Siegmund-
Samuel, die ebenfalls, wie sich zeigen wird,
dem Holocaust zum Opfer gefallen sind.
Pauline und Karoline haben immer zusam-
mengelebt, hatten den gleichen Beruf und
sind fast gleichzeitig unter den ungliick-
lichsten Umstanden zu Tode gekommen.

Schon die Eltern der vier Geschwister
waren judische Kaufleute in Hessen, und
beide Schwestern traten in ihre FuRstapfen,
indem sie das Handwerk der Korsettiere
erlernt hatten; als solche arbeiteten sie
zunachst wohl im Kaufhaus ihres Bruders
Adolf in Frankfurt am Main, bis sie 1904
nach Wiirzburg zogen und sich dort selbst-
standig machten. ,Das Geschaft ,Geschwis-
ter Neustddter Korsettenhaus', so Elke
Wagner,,bestand 20 Jahre langin derJulius-
promenade 72, dann eréffnete es ab 1924 in
der DomstraRe 60." Wieder zwolf Jahre spa-
ter,1936,gaben die Schwestern das Geschaft
auf, vielleicht aus Altersgriinden, wie auch

unsere Informantin vermutet; immerhin
waren die Frauen zu der Zeit zweiundsiebzig
und vierundsechzig Jahre alt. Gleichzeitig
war wohl auch in Wiirzburg der Druck auf
judische Geschaftsleute groR und von Pauli-
ne und Karoline nicht mehr zu ertragen
gewesen; das Kaufhaus Neustaddter hat frei-
lich unter anderen Besitzern fortbestanden.
Wahrend der Jahre in Wiirzburg wohnten
die Schwestern zunachst in der Heidingsfel-
der StraRe 18, heute ist das die Friedrich-
Spee-StraRe, 1933 waren sie in die Uhland-
strafRe 18 umgezogen.

Anonyme Denunziation

Im November 1938 war die Kriminalpolizei
in der Wohnung UhlandstraRe 18 erschie-
nen. Jemand hatte Anzeige erstattet, denn
Karola Neustddter wurde des Diebstahls
von vier Handtlichern bezichtigt. Der Sach-
verhalt war dieser: Die Schwestern hatten
ihre Wasche ausgegeben, darunter vier
Handtiicher mit den Aufnahern ,Hotel Kai-
serhof Minchen®.

Die Erklarung, dass sie die Tlicher vor eini-
gen Jahren rechtmaRBig erworben und kei-
nesfalls gestohlen hatten, wurde Gberprift;
der TextilgroBhandler bestatigte denn auch,
den Frauen 1935 einige der Handtiicher als
Muster verkauft zu haben. Daraufhin wurde
die Angelegenheit am 24. November 1938 zu
den Akten gelegt.

,Diese Aktion wverhieR nichts Gutes”,
betont denn auch Elke Wagner, ,und so ent-
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Lebensgeschichten | 1 Pauline und Karola Neustadter

schlossen sich Karoline und Pauline Neu-
stadter, Wiirzburg am 1. Dezember 1938 zu
verlassen und nach Duisburg-Hamborn zu
ziehen, wo inzwischen auch schon ihr Bru-
der Adolf mit seiner Frau Sophie lebte.” Es ist
der Bruder, bei dem das Geschwisterpaar
friiher in Frankfurt gearbeitet hatte und zu
dem es sich offenbar hingezogen fiihlte.
Dariiber hinaus aber erfahren wir von unse-
rer Informantin, dass Adolf Neustadter
bereits im Marz 1939 wieder mit seiner Frau
Sophie von Duisburg aus weiter in die Nie-
derlande fliichtete. Nun waren die Frauen
doch wieder auf sich gestellt.

Tod in Miingersdorf
Die Schwestern lebten nun alleine und
wahrscheinlich sozial isoliert in Duisburg.
Und so nahmen sie bald darauf eine Gele-
genheit wahr, nach Kéln zu Freunden in die
MozartstraBe 24 zu ziehen. Doch auch die
Gemeinsamkeit mit diesen wahrte nicht
lange,den Nachstellungen durch Polizei und
55 vermochten sie nicht zu entkommen. Im
Sommer 1942 namlich wurden Pauline und
Karola Neustadter im Deportationslager
Koln-Miingersdorf in den Gebduden des
Fort V interniert. Die eine war zu der Zeit
achtundsiebzig, die andere siebzig Jahre alt.
In der heruntergekommenen ehemali-
gen Kaserne mussten die Greisinnen sich
unter menschenunwiirdigen Verhaltnissen
zurechtfinden. Es herrschte grolRe Enge, es
gab kaum Sanitdreinrichtungen, und die
Wande waren infolge von Feuchtigkeit vol-
ler schaumiger Salpeterausbliihungen. Die
Schwestern hatten wohl erfahren, dass am
15.Juni 1942 wieder ein , Evakuierungstrans-
port”, so der beschonigende Ausdruck, von
Koln-Deutz aus nach Osten abgehen wiirde.
Tatsachlich hat es an diesem Tag eine groRe
Deportation nach Theresienstadt gegeben.

Es war der flinfte von insgesamt sechs
Zigen mit je lber eintausend Menschen.
Offenbar wussten die Geschwister, dass sie
dazu gehoren wiirden, sind ihrer Verschlep-
pung aber zuvorgekommen. Pauline Neu-
stadter nahm sich am 9.Juni 1942 in Fort V
das Leben, ihre Schwester Karola Neustadter
einen Tag danach.

Angehdrige nach Auschwitz

Es ist bekannt, dass die Juden auch in unse-
rem von der Wehrmacht besetzten Nach-
barland Holland verfolgt wurden, so auch
Adolf Neustadter und seine Frau Sophie:
1942 wurden beide zuerst im berlchtigten
Durchgangslager Westerbork interniert und
von dort aus nach Auschwitz verschleppt,
wo sie in den Gaskammern umgebracht
wurden. Eine Tochter und ein Sohn des Ehe-
paars, Johanna-Gertrude und Kurt Neustad-
ter, hatten 1936 noch rechtzeitig in die USA
fliehen kénnen.

Der jiingere der Briider Neustadter dage-
gen, Siegmund-Samuel, war schon 1933 von
Hitlerjungen erschlagen worden, wahrend
seine Frau Selma 1936 gestorben ist. Uber
die weiteren Umstande des Todes von bei-
den ist nichts bekannt.

Ermordet wurde ferner auch die Tochter
Hedwig von Siegmund-Samuel und Selma
Neustadter mit ihrer Familie. Hedwig hatte
sich ebenfalls schon 1933 mit ihrem Mann
Erich Rosenthal und dem sechzehnjahrigen
Sohn Karl-Friedrich in die Niederlande bege-
ben. 1942 jedoch kamen sie, ihr Mann und
der Sohn ebenfalls zuerst nach Westerbork
und von dort aus ins Vernichtungslager
Auschwitz, wo sie wie die Tante Sophie und
der Onkel Adolf ermordet wurden.

Im Hinblick auf die verwandtschaftlichen
Beziehungen sei noch gesagt, dass Hedwig
Neustadter, verheiratete Rosenthal, als
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Stolpersteine in der Wiirzburger UhlandstraRBe 18 erinnern an die
Geschwister Neustadter, die fast 8o-jahrig im Miingersdorfer

Deportationslager den Tod fanden.

Die kleinen Gedenktafeln wurden verlegt auf personliche
Initiative und Recherchen der Wiirzburgerin Elke Wagner.

Elke Wagner (AK Stolpersteine
Wiirzburg) beim Vortrag zum Leben der
Schwestern Neustadter

und das Plakat fiir die Verlegung der
Stolpersteine am 24.9. 2019 in Wiirzburg

junges Madchen ihre Tanten Pauline und
Karoline in Wirzburg besucht hat. Kurt
Neustadter hat von Amerika aus fiir seinen
Vater Adolf und seine Mutter Sophie in
Yad Vashem/lIsrael Pages of Testimony ein-
gestellt.

»Stolpersteine”

Unsere Informantin, die pensionierte Studi-
endirektorin Elke Wagner aus Wirzburg,
engagiert sich mit einer ehemaligen Kolle-
ginim dortigen , Arbeitskreis Stolpersteine®,
Nach ihren Beweggriinden gefragt, schreibt

[ ——
b i <l b iy

I

sie uns: ,,Wir haben die beiden Schwestern
gewahlt, weil wir immer auch alteren Frau-

en eine besondere Wertschatzung geben.

Die beiden Schwestern Neustadter haben
die meiste Zeit ihres Leben hier in Wiirzburg
verbracht, und deshalb haben sie auch das
Gedenken durch die Stolpersteine hier ver-
dient.” Wie bekannt, gehen die in die Geh-
wege eingelassenen kleinen Messingplat-
ten mit Namen und Todesdaten auf eine von
Gunter Demnig ins Leben gerufene Initiati-
ve zuriick. Der Kiinstler hat sie zum ersten
Malin Kaln verlegt.
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Lebensgeschichten

2 Fritz Remmel: Auf die Schulhofe

getrieben

Unser Gesprach fand im Oktober 2019 in der
ansprechenden Wohnung Friedrich und
Marion Remmels in Siegburg statt. Der liber
Achtzigjahrige hatte uns schon vor Linge-
rem eingeladen, um uns seine Geschichte
und die seiner Familie wahrend der Zeit des
Nationalsozialismus zu erzahlen. Dem stu-
dierten Pharmazeuten sieht man die Jahre
nicht an, er ist korperlich und geistig in sehr
guter Verfassung; wer ihn erlebt, kann sich
gut vorstellen, dass er schon, als er mit sei-
ner Mutter und den beiden Geschwistern
im Deportationslager Miingersdorf inter-
niert wurde, ein aufgeweckter Junge war,
dem die damaligen Erlebnisse tief im
Bewusstsein geblieben sind. Heute sieht er
sich wohl zu Recht als ,ausgeglichenen Typ”,
ohne jedoch seine recht haufigen Gefiihls-
regungen zu verbergen.

Fritz Remmel ist 1937 geboren und war
somit 1944, als er in Mlngersdorf war, sie-
ben Jahre alt. Angeregt und zusammenhan-
gend spricht er zuerst liber die Familien sei-
ner Eltern sowie liber sein Leben und betont,
dass er sich in letzter Zeit zunehmend
Gedanken macht tber die N5-Zeit und den
wieder zunehmenden Antisemitismus. Des
Nachts steht er manchmal auf und notiert,
was ihm dazu einfallt. Von daher ist er gut
vorbereitet und eingestimmt auf unser
Gesprach.

Mit den Worten, ,,unsere Familie ist aus
dem Haus geholt und auf den Schulhof der
Zanger Volksschule4® getrieben worden
wie Vieh auf eine Weide und von dort mit

einem offenen Lastwagen, der schon mit
laufendem Motor auf uns wartete, in das
Barackenlager nach Koln-Miingersdorf ver-
bracht worden”, beginnt das Gesprach.
Schnell aber kommen wir auf den Vater zu
sprechen. Dieser, Paul Remmel, war verwun-
det und traumatisiert aus dem Ersten Welt-
krieg zurlickgekommen, betrieb nun aber
den gut gehenden Wein- und Spirituosen-
handel, den er von Grollvater und Vater
libernommen hatte. Die katholische Familie
war seit Langem in Siegburgs Altstadt
ansassig und hatte ganz friiher eine Fass-
binderei, ,erweiterte das Geschaft aber spa-
ter mit dem, was in die Fasser kam: mit
Wein“, so die Erklarung. Der angesehenen
Kaufmannsfamilie ging es gut.

»Das Kopfchen vom Ei“

Emotional sehr beriihrt, erinnert sich der
Senior an eine lieb gewonnene Gewohn-
heit. Vier oder fiinf war er, als sein Vater mit
ihm im Bett friihstlickte, um ,das Kopfchen
vom Ei“ regelmadfRig seinem Jingsten zu
liberlassen. Umso schmerzlicher war es fir
das Kind, die Mutter und die beiden
Geschwister, als Paul Remmel am 1. Mai
1942, dem flinften Geburtstag seines Soh-
nes, Suizid beging.

Er hat das Schicksal seiner jlidischen Frau
und das der Familie offenbar vorausgese-
hen; dementsprechend war er in ,ahnungs-
voller Sorge”, schlieRlich war auch sein Spi-
rituosengeschaft mit ,Kauft nicht beim
Juden!” beschmiert worden; und obwohl
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Lebensgeschichten | 2 Fritz Remmel

seine Frau Anna getauft war, blieb sie fiir die
Nazis eine Judin.— Annas Bruder Eduard ist
tbrigens schon wenig spater, am 24. Juli
1942, in Blagowschtschina47 ermordet wor-
den.

Dariiber, sich das Leben zu nehmen,
haben die Eltern auch gesprochen, doch die
Mutter war strikt gegen einen solchen
Schritt. Aus Sorge war Paul Remmel auch
schon einmal nach Berlin gefahren, hatte
malgebliche Stellen aufgesucht und ver-
geblich viel Geld fiir einen , Freikauf” seiner
Frau geboten.,Nun war die Mutter”, so der
Sohn, ,allein mit drei kleinen Kindern.”
Damit aber noch nicht genug.

Wie ihr Mann entstammte Anna Remmel
einer bekannten Kaufmannsfamilie; beider
Geschafte und Wohnhduser befanden sich
nahe der Abtei Michaelsberg in der Sieg-
burger Altstadt. Hier in der Holzgasse 27
flhrte das Ehepaar Jakob und Anna Feith
einen ,laden fiir edle Kurzwaren”, dessen
Angebot, wie die Geschaftsbezeichnung
vermuten ldsst, wohl nicht flir jedermann
erschwinglich war.

Anna Remmel,sie trug den Vornamen der
Mutter, war 1927 wegen ihres Mannes Paul
zum katholischen Glauben konvertiert.
Sechs Jahre jinger als dieser, war es offen-
bar eine Liebesheirat, die im gleichen Jahr
von einem der Familie bekannten Geistli-
chen im Kdlner Dom geschlossen wurde.
Wie der Sohn hervorhebt, war seine Mutter
zuvor keine besonders fromme Jidin gewe-
sen, nun aber eine Uberzeugte und ihren
Glauben praktizierende Katholikin. Ofter
hebt er ihren starken Charakter hervor,ohne
den sie ihr Schicksal nicht hatte meistern
konnen, und gerne lasst er einflielfen, dass
ein Mann ihm spaterin der Apotheke einmal
augenzwinkernd zuraunte:, lhre Mutter war
die schdnste Frau von Siegburg.”

Wichtige Bezugspersonen waren fiir Fritz
Remmel auch der Bruder Paul und die
Schwester Margret, geboren 1929 und 1932.
Paul war also acht Jahre alter als Fritz und
damit 1944 im Lager Miingersdorf schon
flinfzehn Jahre alt. Dementsprechend war
er fiir Fritz auch Vorbild und eine Art Vaterer-
satz. Er hat sich immer um alle geklimmert
und schon vor etlichen Jahren dafiir gesorgt,
dass das Schicksal der Familie, das unaus-
sprechliche Leid und Unrecht, das ihr zuge-
flgt wurde, nicht in Vergessenheit ge rit.48
Gleichzeitig hat ihm die Rolle gleichsam als
Familienoberhaupt zu schaffen gemacht,
und schwer war es fiirihn,dass er,anders als
sein jlingerer Bruder, nicht studieren konnte.
Paul hatte der Erinnerung Fritz Remmels
nach wie die Schwester Margret 1942 das
Gymnasium verlassen mussen. ,Er hat von
allen am meisten gelitten”, sagt der Bruder,
immer noch sehr bewegt.

Deportationslager Miingersdorf

Im September 1944 dann musste sich Anna
Remmel mit ihren Kindern auf dem Schul-
hof der Volksschule in der Siegburger Bonn-
straRe einfinden, um auf Lastwagen in das
Sammellagerin Kéln-Mlngersdorf gebracht
zu werden. Wahrend all dieser Repressalien
und Aufregung zeigte sich, so Fritz Remmel,
der starke Charakter seiner Mutter. Sie
wusste wohl oder ahnte zumindest, dass es
die Konzentrations- und Vernichtungslager
gab, in denen die Menschen ermordet wur-
den. Davor wollte sie die Kinder um jeden
Preis bewahren und hatte schon vorher ihre
Verbindungen genutzt und dafiir gesorgt,
damit sie von Mingersdorf abgeholt wiir-
den und in gute Obhut kommen konnten.
An einzelne Gegebenheiten in Miingersdorf
erinnert sich Fritz Remmel nur dunkel. Er o
sieht die uniformierten Wachtposten noch 2

UND DOKUMENTEQUELLEN: SAMMLUNG REMMEL
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Lebensgeschichten | 2 Fritz Remmel

vor sich,sagt aber auch, dass es moglich war,
das Lager manchmal zu verlassen. Zudem
weild er noch, dass es in einer der Baracken
einen Raum gab mit Spielmdglichkeiten flr
die Kinder.

Der Gesprachspartner betont auch, dass
bei allen Bemihungen und Rettungsversu-
chen, die in den Einzelheiten nicht mehr
bekannt sind, Freunde und maRgeblich Ver-
treter und Mitarbeiter der Siegburger Pfarr-
gemeinde geholfen haben. Das kam nicht
zuletzt daher, dass die Mutter als regelmagi-
ge Kirchgangerin gute Verbindungen dort-
hin hatte. Ferner hat ein Lagerarzt, Doktor
Grabhorn, der aus Siegburg stammte und
mit dem Vater befreundet gewesen war, die
Mutter davor gewarnt, ihre Kinder mit ins
Konzentrationslager zu nehmen.

So war es moglich gewesen, Paul Rem-
mel, 1944 schon fiinfzehn Jahre alt, bei der
Firma Josef Oettgen in Kéln unterzubringen.
Die Besitzer ,waren gut betucht” und wil-
lens, den jungen Mann aufzunehmen und
sich um ihn zu kiimmern. Paul selbst freilich
hatte gehofft, in dem Geschift eine Kauf-
mannslehre machen zu kénnen. Das war
ihm aber als ,,Halbjuden” nicht erlaubt, also
durfte er nur als Hilfskraft arbeiten. Schlief3-
lich aber hat Paul auf diese Weise den Krieg
tberstanden, hat sich sehr gut in der Firma
Oettgen bewahrt und es dort bis zum Proku-
risten gebracht. Paul Remmel junior ist 2012
verstorben.

Trennung von der Familie

Unter dahnlichen Umstanden ist die zwolf-
jahrige Schwester Margret in ein katholi-
sches Waisenhaus in Sigmaringen gekom-
men. Um Fritz wiederum hat sich ein mit
den Eltern befreundeter Geschaftsmann
aus Siegburg gekiimmert. Der brachte den
Jungen auf einen Bauernhof nach Deesen

im Westerwald zu einer Familie, deren Toch-
ter bei Familie Remmel ihr Haushalts- oder
Pflichtjahr abgeleistet hatte; er wurde dort
wie das eigene Kind aufgenommen. Des-
halb war es wie selbstverstandlich, dass der
Siebenjahrige den Bauern Papa nannte und
die Bauerin Mama. Und wenn wahrend der
Feldarbeit die ,Jabos” kamen, so die Erinne-
rung, ,die auf alles schossen, was sich
bewegte®, schiitzte ihn die Bauerstochter
mit dem eigenen Karper. So nah konnen Lie-
be und Hass beieinanderliegen. Und weiter
sinniert der alte Herr: Weil das Kind von
damals den Trennungsschmerz nicht zu
ertragen vermochte, verdringte es die
Gedanken an die eigene Mutter.

Anna Remmel ist Anfang Oktober 1944
ins Ghetto Theresienstadt im heutigen
Tschechien gekommen, das von der NS-Pro-
paganda als Vorzeigeghetto inszeniert wur-
de. In Wirklichkeit mussten die Gefangenen
schwer arbeiten und litten sehr unter Ent-
behrungen. Der Hunger war so grol3, dass
man Anna Remmel des Nachts die unter
dem Kopfkissen versteckten Brotreste
gestohlen hat. Manchmal schrieb die Mut-
ter eine Karte: ,Es geht mir gut.” Und: ,Bitte
schickt mir zehn Stilick Zucker.” Bekannt ist,
dass von Theresienstadt regelmaRig grofRe
Transporte mit den Lagerinsassen ins Ver-
nichtungslager Auschwitz gingen. Anna
Remmel hat Angst, Entbehrungen und
Drangsal des Ghettos nur iberstanden mit
Hilfe ihres Glaubens und der Hoffnung, ihre
Kinder wiederzusehen.Im drehbaren Absatz
ihres Schuhs hatte sie ein Foto von ihnen,
das ihr Kraft gab, wenn sie Not und Elend
nicht mehr aushalten konnte.

Wieder in Siegburg
Im Mai 1945 befreite die Rote Armee Theresi-
enstadt. Anna Remmel war damit acht
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Monate gefangen gewesen und ist dann mit
geschorenen Haaren mal zu FuB, per Anhal-
ter und dann wieder auf Kohleziigen und

Guterwagen unter lebensgefahrlichen
Umstianden zurlickgekommen; sie war
damit die einzige Judin Siegburgs, die ihre
Deportation tberlebt hatte. Eine ihrer ers-
ten Handlungen im Juni 1945 war es, sich
mit einem Lastwagen in den Westerwald
durchzuschlagen, um ihren Jlngsten, Fritz,
heimzuholen. Waren die Gedanken des Kin-

Z des an die Mutter bis dahin auch ausgeblen-

; det, waren die Freude und das Gliick nun
grenzenlos: ,Ich wollte die Mutter nicht
mehr loslassen”, sagt der betagte Mann.Die
kleine Familie einschlieflich Pauls und Mar-
grets war wieder vereint und konnte auch
wiederinihr Haus in der Siegburger Altstadt
zuriick, nachdem ein Polizist, der zwischen-
zeitlich mit Frau und Kindern dort wohnte,

fanden die Remmels ihr Heim so vor, wie sie
es zuriickgelassen hatten.

Da der Mutter in Theresienstadt die
Schulter zerschlagen worden war und
wegen einer fortschreitenden Nervener-
krankung der rechten Hand, musste sie fiir
etwa ein Jahr ins Krankenhaus, erholte sich
aber nie wieder ganz. Der nun schon sehr
lebhafte Jiingste hat sich dagegen schnell
wieder eingefunden, er war nun ,Hans
Dampf in allen Siegburger Gassen®, als den
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Seitenfliigel der Kehlkaserne
von Fort V kurz vor dem Abriss
1962, wo ein Teil der jiidischen
Menschen eingepfercht war.

er sich selbst riickblickend sieht. Und dann
folgt noch dieser Satz:, Der Michelsberg war
fiir mich die Welt.” Das ging soweit, dass ein
Onkel meinte,, aus dem Jungen wird nichts",
und so kam er in ein Internat nach Atten-
dorn. Dort hat er die Schule trotz Heimwehs
regular abgeschlossen, ist Pharmazeut
geworden und hat in seiner Heimatstadt
funfundzwanzig Jahre lang eine Apotheke
gefiihrt; als Nachfolger schaltet und waltet
dort nun einer seiner beiden Sohne. Mit sei-
ner Frau Marion ist Fritz Remmel sein Leben
lang viel gereist. Immer gehen sie, wie
zuletzt noch in Reims, in die Kirchen der
besuchten Stadte und Metropolen. Von
sakraler Baukunst sind beide sehr angetan.

»,Davongekommen*

Im Gesprach bestatigt sich die eingangs
getroffene Selbsteinschatzung des Zwei-
undachtzigjahrigen, der entspannt im Ses-
sel sitzt. Danach ist er selbst doch noch
Jrecht ungeschoren davongekommen®.
Heute, so Fritz Remmel, sei die Lage kompli-
ziert. Es seien neue Generationen in der Poli-
tik, die mit dem von friher nichts mehr
gemein hatten.Und dennoch warnt er nach-
driicklich: ,Die Politik muss mehr tun, um
die rechten Tendenzen wie Antisemitismus,
Rassen- und Auslanderhass, vor allem die
auf Facebook und im Darknet einzudiam-

“

men.
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3 Hans Schiefbahn: Katholisch und

rassisch verfolgt

Das Gesprach mit den Eheleuten Hans und
Ingrid Schiefbahn fand am 5. Februar 2018 in
angenehmer, wenn auch sehr bewegter
Atmosphare in deren Wohnung in Kéln-Porz
statt. Eingeladen dazu waren die Vorsitzen-
de des Birgervereins Hildegard Jahn-
Schnelle, der stellvertretende Bezirksbiir-
germeister Roland Schiiler, der den Kontakt
hergestellt hatte, und der Autor. Herr Schief-
bahn als Betroffener und eigentlicher Inter-
viewpartner war wahrend des Gesprachs
immer wieder emotional sehr beriihrt. Den-
noch vermochte er ausfiihrlich zu berichten
und sich an Einzelheiten bis hin zu wortli-
cher Rede der einstmals Beteiligten zu erin-
nern.

Die Familie hatte schon immer in K6In-
Poll gewohnt. Hans Schiefbahn, geboren
1934 und zur fraglichen Zeit zehn Jahre alt,
sprach nun mit uns dariiber, wie er mit sei-
ner Mutter Theodora, geborene Marcus, und
seinem zwei Jahre dlteren Bruder Hermann
zwei Wochen voller Verzweiflung in den
Baracken des Deportationslagers in Koln-
Miingersdorf zubringen musste.

Seiner Erinnerung nach wird das im
Herbst 1944 gewesen sein, in der Zeit also,
als der Krieg eigentlich schon verloren war.
Die Familie bestand aus der jidisch gebore-
nen, zum Katholizismus Ubergetretenen
strengglaubigen Mutter und dem katholi-
schen Vater. Es war also nach dem damali-
gen Sprachgebrauch eine , Mischehe®, und
die Kinder waren ,Mischlinge”. Als solche
war die Familie bisher von den Deportatio-

nen zurlickgestellt worden. Josef Schief-
bahn hingegen, der Vater, war schon seit
1939 Soldat; 1943 hatte man ihm nahege-
legt, sich von seiner jldischen Frau scheiden
zu lassen, dieses Ansinnen aber zuriickge-
wiesen. Er galt somit als ,wehrunwiirdig”
und wurde vom Militar entlassen, um jedoch
1944, noch vor der Internierung der Familie
in Miingersdorf, zur Organisation Todt, der
bekannten paramilitarischen Bautruppe,
verpflichtet zu werden.

Ein Polizist bei Schiefbahns

»1941 hat uns der Ortspolizist”, so berichtet
unser Gesprachspartner und kann das Wei-
nen nicht zurlickhalten,, den Stern gebracht.
Den sollten wir dann tragen — auch wenn
wir es nicht gemacht haben; ich weiR das
sehr genau, weil meine Mutter in meiner
Gegenwart von Hitlerjungen darauf ange-
sprochen wurde. - Poll war ja ein Dorf,es hat z
sich schnell "‘rumgesprochen, dass ein Poli-
zist bei Schiefbahns war.”

Auch in der Schule sahen sich die Briider,
so Hans Schiefbahn, ,kleinen Biestigkeiten”
ihres Rektors ausgesetzt. ,Der hat die ande-
ren Schiler gegen uns aufgehetzt, obwohl
wir Jungs in der ganzen Zeit als Messdiener =

EN: SAMMLUNG SCHIEFBAH

tatig waren.” Die alles verdndernde Auffor- 3

ENTE

derung, sich binnen vierundzwanzig Stun-
den mit den Kindern im Lager Miingersdorf 2
einzufinden, erhielt Theodora Schiefbahn
im Oktober 1944 wiederum vom Ortspolizis-
ten,der an der Tiir klingelte.

FOTO- UND DOK
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Hans Schiefbahn mit seiner Gattin Ingrid Schiefbahn

Es war kein Gedanke daran, dem Befehl
nicht nachzukommen. Worin hatte ein Aus-
weg bestehen konnen? Angeordnet war,
Matratzen und Bettzeug mitzubringen, und
so wurde der Transport von dem Rentner
und Nachbarn Schiitzendorf, den die Familie
auch von der Pfarrgemeinde her kannte, mit
dem Pferdefuhrwerk durchgefiihrt. ,In der
KleinstralRe in Poll hielt eine Frau unseren
Wagen an, um uns Bonbons ‘raufzurei-
chen”. Nachdenklich erinnert sich der
Gesprachspartner an diese freundliche und
zugleich hilflose Geste.

Bis zu diesem Zeitpunkt hatten die
Schiefbahns nicht gewusst, was Miingers-
dorf fiir sie Uberhaupt bedeuten wiirde. lhr
»Leben vor dem Krieg und wahrend des Krie-
ges war ohne grofle Aufregung gewesen”,
sinniert der betagte Interviewpartner. Dass

‘ ‘ Buch 1.indb 33

es dort zwei Teile eines Sammellagers gab,
das Fort und in der Nahe die Baracken, ahn-
ten sie bis zuletzt nicht. Nun wurde aber
auch ihm als einem Zehnjahrigen allmah-
lich klar, dass er, wie man ihm sagte, ein
»Mischling ersten Grades” war und er sich
zu fligen hatte.

Gemeinsames Weinen

Mutter und Kinder Schiefbahn kamen in
einem der Barackenraume unter,zusammen
mit noch sechs oder sieben alten Ehepaaren,
die viel geweint und getrauert haben. Hans
und sein nun zwolfjahriger Bruder waren
die einzigen Kinder in der baufalligen Bleibe.
Dass nach ungefahr zwei Wochen die Trans-
porte bevorstanden, merkten sie daran, dass
der Mutter die Schliissel der Poller Wohnung
ausgehandigt wurden. Das war wohl zur
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Beruhigung, es sollte aussehen, als wiirde es
nach Hause gehen. Auch eine alte Dame
sagte, dies bedeute nichts Gutes, und sie
hatte Recht.

Am nachsten Morgen, einem Samstag,
wurden alle Lagerinsassen per Lautsprecher
zum Appellplatz beordert, die jiidischen
Ehepartner mussten ein Gepackstlick mit
notwendigsten Sachen mitbringen. Sodann
wurden in alphabetischer Reihenfolge die
Namen der fir den Abtransport Bestimm-
ten aufgerufen.Theodora Schiefbahn gehor-
te dazu. DraulRen standen schon Busse
bereit, die Mutter musste Abschied nehmen
und ihre S6hne zuriicklassen. Sie hatte noch
versucht, mit ihnen in den Wald zu laufen.
Dort aber wurden alle von einem Wachtpos-
ten mit dem Gewehr aufgehalten. Der
befahl: ,Nix da!* Auf ihr verzweifeltes
Schreien, ,,dann erschiefen Sie uns doch
gleich hier”, hieR es, dass ihnen nichts
geschehen werde, was beruhigend wirken
sollte. Die Mutter hat viel und heftig
geweint, an Flucht indes war nicht zu den-
ken. Als sie in den Bus einsteigen musste,
hat sie noch gerufen:, Was wird aus den Kin-
dern?” ,Dafiir sorgt die Gestapo“, antworte-
te die Lautsprecherstimme. Im Gesprach hat
Hans Schiefbahn diese Momente nur
gestreift, erst auf Nachfrage gelingt es ihm,
seine Geflihle in Worte zu fassen:,,Mein Bru-
der und ich waren verzweifelt.”

Die Jungen haben Ubrigens manchmal
mit ihresgleichen im Lager herumgetobt.
Der Ernst der Situation war ihnen nur zum
Teil bewusst. Unmittelbar, nachdem die
Mutter weg war, kam ein katholischer Pries-
ter, der versuchte, sie zu trosten: ,,Warum
weint ihr ..2" Vielleicht war das der Pfarrer
Leo Ditges von Sankt Vitalis oder der Kaplan
Josef Koenen, die zeitweilig Zutritt zu den
Baracken und dem Fort hatten. In der Pfarr-

chronik berichtet Ditges kurz Uber seine
Besuche dort.

Zuerwahnenist noch,dass ein GroRonkel
von Hans Schiefbahn, der Arzt Dr. Georg
Marx und seine nichtjlidische Frau, ebenfalls
inden Barackenin Miingersdorfwaren.Eines
Abends, als die Nachricht vom bevorstehen-
den Abtransport bekannt wurde, sind beide
geflohen und lberlebten in einem Kloster.
Vielleicht konnten sie das, weil sie finanziell
gut gestellt waren. Herr Schiefbahn erinnert
sich zudem, dass Onkel und Tante an dem
betreffenden Abend traurig waren und
weinten. Emotional beriihrt und nachdenk-
lich sagt er:,,Nach meiner Erinnerung waren
alle Leute mit der stets drohenden eigenen
Deportation oder der ihrer Angehorigen so
beschaftigt, dass nur gemeinsames Weinen
ein wenig Trost spendete.”

Helfer in der Not

Einen Tag, nachdem die Mutter samstags
abtransportiert worden war, sind Hans
Schiefbahn und sein Bruder mit der Stra-
Renbahn wieder in Poll gewesen. Sie hatten
einen jungen Wachtposten am Tor mithilfe
ihres Kirchenlateins davon uUberzeugt, dass
sie Messdiener waren und zum Gottes-
dienst wollten. Der Soldat hat sie mit der
strengen Auflage gehen lassen, plnktlich
am Nachmittag zuriick zu sein. Tatsachlich
waren die Brider zur befohlenen Zeit wie-
derin ihrer Baracke.

Dann nahm fiir sie das Geschehen eine
neue Wendung.Wahrend die Transporte aus
Miingersdorf weitergingen, hat sie der
freundliche Nachbar Schitzendorf unver-
hofft auch wieder mit dem Fuhrwerk nach
Poll zurlickgeholt. Der Mann wurde zwar auf
iible Weise befragt, wie er zu dem Ansinnen
kame, konnte die Kinder dann aber mitneh-
men.
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Erstes Schuljahr fiir Hans Schiefbahn (1941) Die Briider Hans und Hermann Schiefbahn (1948)

-

Die Mutter Theodora Schiefbahn mit ihren beiden Séhnen (1954)
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Die genauen Umstande, weshalb die Brii-
der das Lager letztlich verlassen durften,
sind nicht ganz klar. Wahrscheinlich hat sich
jemand fiir sie verwendet. Feststeht, und
das betont Hans Schiefbahn, dass der Poller
Kaplan Josef Blischer und seine Schwester
Marie aus der Pfarrei Sankt Joseph die Helfer
in der Not waren. Sie sorgten dann auch
dafiir, dass Helmi Manderscheid, eine Frau
aus Poll,sie einige Wochen bei sich aufnahm.
Bei ihr hat unser Zeitzeuge den Gauleiter
Josef Grohé im Radio gehort, der seinen
Bezirk fiir,,judenfrei” erklarte; als Juden hat-
ten sie selbst keinen Rundfunkempfanger
besitzen diirfen. Hans Schiefbahn ist sich
sicher, dass sie als ,Mischlinge” die Letzten
im Lager Miingersdorf gewesen sind.

Der Kaplan Bischer sorgte dann auch
dafiir, dass die beiden Jungen im Waisen-
haus Elisabeth-Breuer-Stift, das nach Hen-
nef ausgelagert war, unterkamen. Die Non-
nen dort, denen die Identitat der Briider von
Anfang an bekannt war, verhielten sich
unterschiedlich:die einen zugewandt, ande-
re streng und lieblos. Wegen der erlittenen
Verfolgung (bertrug man den Briidern
ungewdhnliche, eigentlich delikate Aufga-
ben und hoffte damit auf das Wohlwollen
der Englénder, die in den Amtern das Sagen
hatten. Hans Schiefbahn erinnert sich:
»Nach dem Krieg wurden wir fiir Behorden-
gange eingesetzt; wir wurden beauftragt,
unser Schicksal kundzutun. Es ging immer
um Antrage fur Zuteilung von Essen oder
Kleidung, Dinge, die im Waisenhaus drin-
gend benotigt wurden.”

»Mein Kampf“ noch im Biicherregal

Theodora Schiefbahn kam Ubrigens von
Miingersdorf aus nach Hessisch Lichtenau
in ein AuRenlager des KZ Buchenwald und
war danach im jlidischen Krankenhaus in

Berlin, Iranische StraRe 2, interniert. Dort
war sie mit sechs Schicksalsgefahrtinnen in
einem Zimmer; alle mussten nach den Bom-
bardierungen mit bloRen Handen und weni-
gen Werkzeugen die Trimmer der Hauser
wegraumen. Eine schwere Zeit lang hatten
die Kinder keinen Kontakt zu ihr, erst nach
bangem Warten, genau weiR das der
Gesprachspartner nicht mehr, konnten sie
sich Briefe schreiben. Und obwohl im Mai
1945 von den Russen befreit, wurde Theodo-
ra Schiefbahn mit anderen Frauen noch bis
August 1945 zum Verhor in Berlin festgehal-
ten. Dann war sie wieder zurlick in Kdln-Poll.
Der Vater indes kam erst 1949 aus russischer
Kriegsgefangenschaft zurlick.

In Poll ist wieder Kaplan Biischer Vermitt-
ler zwischen den Kindern und der Mutter
gewesen; als diese wieder zu Hause war, hat
sie anfangs bei der schon erwdhnten Helmi
Manderscheid geschlafen, denn eine Woh-
nung zu finden war fast unmaoglich. Auch
bekam Theodora Schiefbahn, von Beruf
Fiirsorgerin bei der Stadt Koln, keine Stelle.
Die Vermutung des Sohnes ist: ,In den
Amtern saRen immer noch die gleichen
Nazis und machten ihr das Leben schwer.”
Die Familie vor dem Verhungern gerettet
hat eine Freundin, die rechtzeitig in die USA
ausgewandert war und nun Carepakete
schickte.

Familie Schiefbahn hat nach dem Krieg
als ,Rassisch verfolgt”, wie es nun hief3, eine
Entschadigung erhalten. Der Poller Pfarrer
von Sankt Joseph indes gab sich immer noch
nationalsozialistisch und hatte Hitlers
»Mein Kampf“ noch im Regal. Dessen konn-
te sich der Junge damals vergewissern, weil
die Kirche zerstort war und die Gottesdiens-
te im Wohnzimmer des Geistlichen stattfan-
den. In der Messdienerversammlung sti-
chelte der auch immer noch mit seinen
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Geldnde nach dem Abriss des Barackenlagers kurze Zeit nach dem Krieg: Noch die letzten Reste zeugen davon,

dass ein Entkommen unmaglich war.

LJudengeschichten”, was die Briider sehr
verunsicherte; sie blieben aber in der
Gemeinde aktiv. Dem Seelsorgerist auf dem
Poller Friedhof ein ansehnliches Grab zuteil
geworden.

Als Jugendlicher von sechzehn Jahren hat
Hans Schiefbahn die Schule verlassen und
ist zundchst Schiffbauer geworden und
dann Lokomotivfiihrer. Aus gesundheitli-
chen Griinden und nach einer padagogi-
schen Schulung war er schlielich Gruppen-
leiter in einer Werkstatt fiir geistig und kor-
perlich behinderte Menschen. Am 20. Febru-
ar 2018 hat er seinen Lehrer Oberstudienrat
Otto Unger vom Deutzer Gymnasium

‘ ‘ Buch 1.indb 37

SchaurtestraRBe in einem Dokumentarfilm
im Fernsehen wiedererkannt. Der 1984 ver-
storbene Padagoge war ebenfalls mit sei-
nem Sohn Hartmut, der in dem Film wie
auch in unserer nachfolgenden Lebensge-
schichte zu Wort kommt, in den Miingers-
dorfer Baracken gewesen — wahrscheinlich
sogar zur gleichen Zeit.

Hans Schiefbahn ist durch die Erlebnisse
in Mingersdorf wie auch der ganzen NS-
Zeit, der Trennung von der Mutter und den
Entbehrungen damals bis zum heutigen
Tage emotional belastet. Wie seine Frau
sagt, traumt er des Nachts von seinen Erleb-
nissen und schrickt aus dem Schlaf auf.
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4 Otto und Hartmut Unger: Auch
anstandige Menschen

Der heute in Berlin lebende Architekt Hart-
mut Unger und dessen Vater Dr. Otto Unger,
friiher Lehrer in Siegburg und nach dem
Krieg in Koln, sind diejenigen, um die es in
diesem Beitrag hauptsachlich geht. Von
Hartmut Unger liegt uns ein schriftlicher
Bericht vor iiber die nicht in Worte zu fas-
senden Erniedrigungen, Entbehrungen und
Leiden, die er und seine Familie, weil sie judi-
sche Wurzeln hatten, im ,Dritten Reich”
erleiden mussten. Es handelt sich um das
Manuskript einer Rede aus friiherer Zeit, das
der nun lber Neunzigjdhrige uns Uberlas-
sen hat, den wir zudem kurz persénlich ken-
nenlernen und mit dem wir auch wieder-
holt telefonieren konnten. AuRerdem liegt
uns ein zweiter Redetext vor, der in unserer
Gedenkort-Broschiire von 2020 abgedruckt
ist.49 Dariber hinaus finden sich auch
Informationen iiber die weitverzweigte und
bedeutende jiidische Familie im Internet.
Aus diesen Quellen haben wir den folgen-
den Beitrag erstellt und uns bemiiht, die
Ereignisse verstandlich und folgerichtig
wiederzugeben.5°

Wir wenden uns zunachst dem Vater zu.
Otto Unger, geboren 1890 und gestorben
1984, wurde nach seiner Geburt evangelisch
getauft und wuchs in Berlin auf. Im Ersten
Weltkrieg war er Soldat, der, mit Medaillen
ausgezeichnet, zuriickkam, auf die der klei-
ne Sohn Hartmut spater sehr stolz war.
Nach dem Philologie-Studium und der Pro-
motion zog es Dr. Otto Unger ins Rheinland,
wo er eine Stelle als Studienrat am Gymna-

sium in Siegburg antrat; dort unterrichtete
er Deutsch und Franzésisch, hat aber immer
auch literaturwissenschaftlich gearbeitet,
insbesondere zur mittelhochdeutschen
Dichtung.

Dr. Otto Unger besalR zusammen mit sei-
ner Frau Charlotte, geborene Werchan, und
dem kleinen Sohn Hartmut ein eigenes
Haus. Fiir diesen stellten sie, sehr interes-
siert an Sprache und Mundart, ein Kinder-
madchen namens Josefine Handloser ein,
nicht zuletzt weil es rheinischen Dialekt
sprach. Die junge Frau sollte spater noch zu
einer wichtigen Helferin werden.

Frithe Ausgrenzung

Im Jahr 1935 wurde Otto Unger auf Grundla-
ge der ,Niirnberger Gesetze” wegen seiner
judischen Herkunft aus dem Schuldienst
entlassen, und, so noch einmal der Sohn,
»als dekorierter Teilnehmer des Ersten Welt-
kriegs jedoch in den Ruhestand versetzt".
1936 ist die Familie in eine Mietwohnung
nach Koln-Rath und 1937 aus dieser in ihr
neu erbautes Haus nach Koln-Briick gezo-
gen, war aber als ,Mischehen-Familie”
erheblicher gesellschaftlicher Isolierung
und Benachteiligung ausgesetzt. Zum Bei-
spiel durchsuchte die Gestapo das Haus und
nahm Radio und Plattenspieler mit. Sodann
wurden bei ihnen Soldaten einquartiert, die
in der Nahe einen Not-Flugplatz zu bewa-
chen hatten. Als promovierter und liberaus
befdhigter Philologe musste Otto Unger,
nachdem er zuvor schon in zwei Fabriken als
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Architekt Hartmut Unger, geboren in Siegburg, nun in Berlin lebend
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Arbeiter dienstverpflichtet war, nun eine
Stelle in Kéln-Ehrenfeld in der Olfabrik
Courth annehmen. Das immerhin sollte sich
spater als niitzlich erweisen.

1942 zeigte sich,dass die Behorden immer
restriktiver verfuhren, indem sie zwei weite-
re judisch-christliche Familien, eine davon
mit zwei Tochtern, im Haus der Ungers ein-
quartierten. Nun derart beengt lebend, war
es ein weiteres Vorzeichen fiir das, was sie
im Spatsommer 1944 erwartete: Alle drei
Familien einschlieRlich der nichtjlidischen
Ehepartner und Kinder erhielten den poli-
zeilichen Befehl, sich im Deportationslager
Miingersdorf zu melden; nur Handgepack
durfte mitgenommen werden. Hartmut
Unger duRert sich dazu eher niichtern:, Wir
fuhren gemeinsam mit der Stralenbahn
dorthin. Meinen Eltern wie auch den ande-
ren Erwachsenen war wohl klar, dass dies
eine Reisein denTod sein konnte.lch,damals
fiinfzehn Jahre, ahnte noch nichts davon.”

Beim Verlassen ihres Briicker Hauses hat-
te ihnen ein Nachbar noch hinterhergeru-
fen: ,Da geht endlich das Pack weg.” Das
Eigenheim wurde ab der Zeit von einem Par-
teifunktionar bewohnt., Wir hatten ihm das
Haus komplett eingerichtet und schon auf-
geraumt und sauber hinterlassen miissen”,
so der bittere Kommentar.

Im Deportationslager Miingersdorf

Den Weg zum Barackenlager Miingersdorf
legten alle Hausbewohner gemeinsam, wie
erwahnt, mit der StraRenbahn zurtick; fir
die beiden anderen Familien war es die Fahrt
in den Tod. Hartmut Unger gibt an, dass in
den Baracken zuvor britische und amerika-
nische Kriegsgefangene einquartiert waren.
Hier fand er auch die gleichen Holzbetten
wieder, wie sie die Soldaten im Keller des
Briicker Hauses zuriickgelassen hatten:

mehrstockig, mit Strohmatratzen, ob mit
oder ohne Decke ist unklar. An vieles kann
Hartmut Unger sich jedoch auch auf Nach-
frage nicht erinnern: ,Ich weiR nicht mehr,
wo die Toiletten waren, wie die Versorgung,
die Essensausgabe funktionierte.Ich glaube,
ich hatte nur Angst vor der uns unbekann-
ten weiteren Entwicklung. Was mir aber in
Erinnerung geblieben ist sind viele Frauen,
die dort die Aufsicht ausiibten.”

Und weiter heiRt es:, Viele Menschen wie
auch mein Vater gingen von dort zur Arbeit.
Das Tor war tagsiiber bewacht, aber offen.
Als wir uns eines Tages, es war vielleicht ein
Samstag,zum Appell aufstellen sollten, sag-
te mein Vater, ich solle versuchen, das Lager
so schnell als moglich zu verlassen um mich
mit ihm in einem nahen Waldstiick zu tref-
fen. Das ist gegliickt. Wir iiberlebten. Die
Familien, die bei uns wohnten und viele
andere leider nicht.”

Diese glinstige Gelegenheit wahrgenom-
men zu haben, spricht fiir den Mut und die
Intelligenz von Vater und Sohn. Charlotte
Unger indes blieb noch in ihrer Baracke, weil
sie als Nichtjidin nicht unmittelbar in
Lebensgefahr war. Dass dies aber flirihn und
den Vater zutraf, war ihm inzwischen
bewusst geworden.

Vater und Sohn versteckten sich unter
Biischen und in einem Bombentrichter, wo
sie bis in die Nacht ausharrten. In den Bara-
cken war ihre Flucht inzwischen bemerkt
worden, und man begann mit der Suche
nach ihnen, wozu auch Hunde eingesetzt
wurden.Es war nur Gliick, dass man sie nicht
entdeckt hat.

Offenbar hatte die Familie schon friher
mit dem Gedanken gespielt, sich dem
Zugriff von Polizei und Behdrden zu entzie-
hen und deshalb Kontakt mit einer Frau
namens Helene Ballin aufgenommen, einer
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Dr. Otto Unger mit Sohn Hartmut 1931-1933

Hartmut Unger 1934
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Freundin Charlotte Ungers. Zu ihr wollten
Vater und Sohn sich nun durchschlagen und
flohen entlang der Bahngleise in Richtung
Innenstadt; auf Strafen und offentlichen
Platzen war es ihnen zu gefahrlich. Und ein
weiterer Umstand kam ihnen nun zugute.
Otto Unger besaR die Schliissel zu einem
Arbeitsraum seiner Firma Courth im Gewer-
begebiet Ehrenfeld. Dort angekommen, fan-
den sie fiir das Wochenende einen Unter-
schlupf; nun konnten sie sich waschen und
durchatmen.

Auf der Flucht
Weil in der Fabrik am Montag wieder gear-
beitet wiirde, strebten Vater und Sohn bald
weiter der Innenstadt zu, wo sie tatsichlich
von Helene Ballin in einer Wohnung uber
der Praxis eines Dr. Seel versteckt wurden.
Dorthin an den Hohenstaufenring 59 hatte
sich Charlotte Unger in der allgemeinen
Unordnung ebenfalls durchschlagen kon-
nen. Doch nicht lange konnten die drei in
ihrem Versteck bleiben. Bei einem der Flie-
gerangriffe hatten sie nicht in den Luft-
schutzkeller gekonnt, denn dort waren sie
als fremd aufgefallen.Tatsachlich wurde das
Haus auch schon nach zwei Tagen so schwer
von Bomben getroffen, dass ein langeres
Verbleiben nicht moglich gewesen ware.
Und, so Hartmut Unger im Riickblick,
»obgleich es wegen der standigen Kontrol-
len durch SS, Militar und Hitlerjugend auch
sehr gefdhrlich war, den groRen Tiefbunker
unter dem Beethovenplatz aufzusuchen,
hielten wir uns lieber dort auf”. Aber immer
noch in akuter Gefahr, entsann sich die
Familie ihrer friiheren Freunde und Bekann-
tenin Siegburg.

Sie hofften besonders auf Josefine Hand-
loser, das ehemalige Kindermadchen, die
inzwischen im Siegburger Krankenhaus

arbeitete. Charlotte Unger und ihr Sohn
gelangten auf gefahrlichen Wegen dorthin.
Wo der Vater in der Zeit war, ist nicht mehr
nachvollziehbar, aber vermutlich in Bunkern
und in Trimmerverstecken. Die Stadt war ja
vollkommen zerstort. Mutter und Sohn fan-
den tatsachlich die Krankenpflegerin Josefi-
ne, die, so Hartmut Unger, ,Verbindung zu
katholischen Kreisen hatte“. Und weiter
heiflt es: ,Sie konnte einen Kontakt zu Kap-
lan Dr. Koch, Pfarrer an St. Alban neben dem
Giirzenich, herstellen. Wir kehrten darauf-
hin nach KéIn zuriick und gingen gemein-
sam mit meinem Vater zu St. Alban.” Hier
trennten sich die Wege der kleinen Familie
flir mehrere Monate bis zum Kriegsende.
Otto Unger blieb in Kdln, wahrend seine
Frau und der Sohn eine lange und gefahrli-
che Flucht durch Mitteldeutschland vor sich
hatten.

Selbstlose Helfer

Kaplan Dr. Koch und seine Unterstiitzer
zogerten nicht, Otto Unger im Keller eines
zerstorten Gebaudes hinter dem Pfarrhaus
von Sankt Alban zu verbergen und ihn tag-
lich mit Nahrung, auch geistiger Art, sowie
anderem zum Leben Notwendigen zu ver-
sorgen. ,Unter den damaligen Umstanden
eine in jeder Beziehung mehr als selbstlose
Hilfe, fir die Helfer mit standiger Lebensge-
fahr verbunden®, so die dankbare Einschat-
zung des Sohnes Hartmut. Nur nachts und
flr kurze Zeit konnte sein Vater zum Luft-
schopfen das Versteck verlassen. Immerhin
hat er dorthin Notizen fiir seine literarischen
Studien mitnehmen kénnen. Dabei handel-
te es sich, so erfahren wir, ,vor allem um das
Epos ,Willehalm’ von Wolfram von Eschen-
bach, tiber dessen mittelhochdeutsche Ori-
ginalfassung er gearbeitet hatte. So konnte
er im Versteck seine Forschungen fortset-
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Hartmut Unger 1944 und 1945 mit seiner Mutter
Charlotte

zen, eine fiir ihn wesentliche Uberlebens-
strategie®.

Otto Unger sowie seine Frau und der
Sohn konnten bis Marz 1945 noch einigen
Kontakt zueinander halten, ermoglicht
durch eine weitere ,stille Heldin", wie Hart-
mut Unger sie nennt. Dies war ihre andere
friihere Haushaltshilfe, Anna Vogel,die dann
eine Freundin der Familie war. Die Frau lebte
zu der Zeit in der Kolner Siidstadt und
besorgte die Briefe, die die Getrennten ein-
ander schrieben. Auf Otto Ungers Leben im
Keller wird noch zuriickzukommen sein.

Gefahrliche Irrfahrten

Hartmut Unger und seine Mutter schlugen
sich zu Verwandten in die Niederlausitz
durch, wurden dort aber verraten, festge-
nommen und kamen ins Polizeigefangnis
von Cottbus. Zu Beginn des Jahres 1945
jedoch,der Krieg war eigentlich langst verlo-
ren, kamen Mutter und Sohn in den Unru-
hen der Zeit durch Zufall wieder frei, waren
aber noch lange nicht in Sicherheit. Erst
nach weiteren gefahrlichen Irrfahrten
durch Mitteldeutschland bis in die Nahe von
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Dessau wurde ihnen wieder einmal gehol-
fen, diesmal von Else und Karl Keller, einem
mit der Familie Unger schon lange befreun-
deten Ehepaar. 5’

An dieser Stelle ist noch eine ndhere
Erklarung zu Karl Keller erforderlich. Keller
war Schiiler von Otto Unger in Siegburg und
hatte den Lehrer,,in der NS-Zeit neben ande-
rem regelmaRig mit Blichern und Literatur
fir seine wissenschaftliche Arbeit versorgt”,
so heift es im Manuskript. AuRerdem war
Karl Keller nach dem Krieg lange Zeit Inha-
ber der grolen und bedeutenden Kdlner
Universitatsbuchhandlung. Zusammen mit
den Miingersdorfer Schriftstellern Heinrich
Boll, Paul Schalllick und anderen griindete er
1959 die Bibliothek Germania Judaica.

In Dessau erlebten Mutter und Sohn
schlieRlich das Kriegsende, wahrend der
Vater sich schon etwas frilher wieder auf
freiem FuR befunden hatte. Bis zum 7. Marz
1945,dem Tag des Einmarsches der Amerika-
ner in der K6Iner Innenstadt, hatte er in sei-
nem Trimmerversteck ausgeharrt, dort, wo
heute gegentiber des Giirzenichs und von
Sankt Alban eine Tiefgarage ist; sein Retter,
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Lebensgeschichten | 4 Otto und Hartmut Unger

Kaplan Dr. Koch, ist leider einem Fliegeran-
griff zum Opfer gefallen. Otto Unger dage-
gen konnte nach der Befreiung des Rechts-
rheinischen nach Kéln-Briick zuriickkehren,
wo die Familie dann etwas spater wieder
vereint war.

Wieder Lehrer und Forscher

Hartmut Unger, zuriickhaltend in Bezug auf
die eigene Person, berichtet noch ausfiihr-
lich iiber den Vater sowie liber die verzweig-
te grolRbiirgerliche Familie. Demnach unter-
richtete Dr. Otto Unger von 1945 bis zu sei-
nem Ruhestand 1956 als Oberstudienrat am
Koln-Deutzer Gymnasium Schaurtestrafe.
Otto Unger war es dann, der in unserem
Bundesland die erste Schiilermitverwaltung
ins Leben gerufen hat und lange Zeit belieb-
ter Vertrauenslehrer an seiner Schule war.
Dariiber hinaus aber hat der Padagoge und
Gelehrte seine Studien zur mittelalterlichen
Dichtung fortgefiihrt. ,Der literarische
Nachlass meines Vaters“, so der Sohn mit
Recht voller Stolzim Redetext,,wurde in den
Bestand des Schiller-Nationalmuseums in
Marbach aufgenommen.” Charlotte Unger
starb bereits 1975, ihr Mann 1984. Auf Initia-
tive der Bezirksvertretung Kdéln-Kalk gibt es
seit 2015 den Otto-Unger-Weg im Kolner
Stadtteil Briick.

GroRbiirgerliche Familie

Uber die Unger'schen Angehorigen und
Verwandten, iberwiegend in Berlin behei-
matet, ist zu erfahren, dass sie sowohl
klnstlerisch als auch gesellschaftlich Bedeu-
tendes geleistet haben, wie zum Beispiel
Hermann und Luise Wolff, Onkel und Tante
von Otto Unger; diese war Schauspielerin
und jener Journalist und namhafter Kon-
zertveranstalter. So wurde denn 2005 auch
ein Konzertsaal der Berliner Philharmonie

nach Hermann Wolff fiir dessen Verdienste
um das hauptstadtische Musikleben
benannt. Ein anderer Onkel schuf eine Viel-
zahl von Denkmalern und Skulpturen; des-
sen Sohn Konrad Westphal wiederum hat
sich in der Nachkriegszeit einen Namen als
Maler gemacht.

Mehrere Personen aus der Verwandt-
schaft sahen jedoch keinen anderen Aus-
weg, als sich das Leben zu nehmen. So zum
Beispiel die Schriftstellerin Else Wolff und
ihr Mann Kurt Wolff, ebenfalls Tante und
Onkel von Otto Unger; ihren beiden Séhnen
hatten sie noch rechtzeitig die Ausreise nach
England ermdglicht, setzten dann aber, um
weiterer Verfolgung zu entgehen, ihrem
Leben ein Ende.

Die bittere Bemerkung Hartmut Ungers
dazu, der ja selbst nur mit sehr viel Gliick
Uberlebt hat, lautet: ,Diese grofRe Familie
wurde zerschlagen, vertrieben und ermor-
det. Nur wenige konnten der Deportation
entgehen. Die Verbliebenen haben es in der
Mehrheit abgelehnt, noch einmal deut-
schen Boden zu betreten.” - Scham und Ver-
antwortung verbieten jede Stellungnahme.

Leben des Sohnes

Um seine eigene Person macht Hartmut
Unger, nun hochbetagt, wenig Aufhebens.
Dabei ist er selbst ein Uberlebender des
Holocaust mit langer, ereignisreicher Bio-
grafie. Er betont zundchst sein Gliick, das
,Dritte Reich” Gberlebt und kluge und muti-
ge Eltern gehabt zu haben. Ihnen ist er sehr
dankbar, denn durch ihr Vorbild hat er sein
Leben meistern kénnen. Seine Eltern haben
immer versucht, ihn trotz der Verfolgung
und Ausgrenzung, die er durch das NS-
Regime erlebte, zu ermutigen und zu bestar-
ken; so haben sie ihm trotz der widrigen
Bedingungen eine unbeschwerte Kindheit
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Stille Helden

Bemerkungswert sind die Worte der Anerkennung und der Dankbarkeit, die Hartmut
Unger fir die Menschen findet, die seiner Mutter, seinem Vater und ihm selbst das Leben
gerettet haben. Der Passus soll im Wortlaut wiedergegeben werden:

»Die in meinem Bericht genannten Helfer Leni Ballin, Josefine Handloser, Anna Vogel, Else
und Karl Keller, Kaplan Dr. Karl Koch, seine Haushdilterin und die Damen aus der Pfarrei
waren in dieser Phase flir uns die wichtigsten Personen. Dazu gab es noch weitere, die Bei-
stand und Unterstiitzung gewdhrten, wie meine Groffmutter Mayka Werchan. lhnen
geblihrt ebenfalls mein Dank. Diese Menschen bildeten, ohne einander vorher zu kennen
und oft ohne direkt miteinander zu agieren, einen Verbund, bestimmt von humaner Hal-
tung und unbeschadet religioser, politischer oder sonstiger Weltanschauung. Sie waren
Konservative, Kommunisten, Sozial- und andere Demokraten, Katholiken, Protestanten,
Freigeister —einfach anstdndige Menschen. Sie alle waren stille Helden.“

ermoglicht. Durch sie hat er als Kind und
auch alsJugendlicher vom Druck und Zwang
der Zeit nicht viel mitbekommen, und
dadurch, so betont er, ,haben mich die
schrecklichen  Lebensumstiande, unter
denen wir leben mussten, nicht gebrochen®,

Zur eigenen Lebensgeschichte erfahren
wir auch noch dies: Sein Vater war immer
beschaftigt, oft auch im Garten, und die
Mutter kiimmerte sich um den Haushalt.
Die Familie hatte Besuche, sie selbst waren
aber selten eingeladen. Aus Vorsicht hielten
sie sich zurlick. Einige der Spielgefahrten
luden ihn zu sich ein, aber seine Eltern sag-
ten: ,Lass” es sein.” Das wiederholte sich
und fiihrte manchmal zu unangenehmen
Situationen, ,sie spitzten sich mit der Zeit
zu“. Manchmal spielte er auch mit seinen
Schulkameraden auf dem Militarflugplatz,
der schon indirekt erwahnt wurde.

Als Hartmut Unger, so berichtet er, einen
Uberzeugten Nazi als Lehrer bekam, der ihn
zu qualen versuchte, sorgte sein Vater dafiir,
dass er an eine andere Schule kam. Der jetzt
Zweiundneunzigjahrige hat eine beachtli-
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che berufliche Laufbahn hinter sich. Als
Architekt war er Leiter des Baudezernats in
Brihl, dann Stellvertretender Direktor des
Schulbauinstituts der Lander in Berlin und
schlieRlich Stadtbaurat in Ahlen im Miins-
terland.

Zur Einweihung des Gedenkorts im Griin-
glrtel am 15. Marz 2020 wdre Hartmut
Unger gerne aus Berlin nach Kéln gekom-
men. Leider hatte die Feier wegen der Coro-
na-Pandemie ausfallen missen. Er hat uns
wissen lassen, dass er mit der StraRenbahn
nach Miingersdorf fahren wiirde, genauso
wie im Oktober 1944, diesmal aber in der
Absicht, einen eindringlichen Appell an die
Zuhorer zu richten, den wir nun stattdessen
nachfolgend verkurzt wiedergeben:

Jlch denke, gerade in der jetzigen Zeit, die
so viele politische Veranderungen mit sich
bringt, sollten wir laut darliber reden, dass
eine solche Gefahr wie der Nationalsozialis-
mus schleichend kommt, daran erinnern,
warnen in der Hoffnung, dass diese furcht-
bare Geschichte sich niemals und in keiner
ahnlichen Form wiederholt.”

www.bvm.koeln | 45

A |
+—§-
el _:EE. ‘ _

03.08.21 13:15‘ |



‘ ‘ m )
‘_é_.
—_— el

‘ ‘ Buch 1.indb 46

Lebensgeschichten

5 Alice Heller und Tochter Ingeborg:
Spuren einer Familiengeschichte

Von dem schweren Schicksal der damals in
Briihl bei Koln wohnenden Jiidin Alice Heller,
geborene Schiff, ihres katholischen Ehe-
manns Jakob Heller sowie deren Kind Inge-
borg haben wir von Ingeborgs Tochter Ruth
Welter erfahren, die in Reichshof im Ober-
bergischen wohnt. Die drei hatten sich, weil
Alice und Jakob in einer ,,Mischehe” lebten,
im Herbst 1944 zwangsweise im Mlingers-
dorfer Deportationslager melden miissen.
Wie es ihnen hier ergangen ist, konnte in
den Einzelheiten leider nicht in Erfahrung
gebracht werden. Gleichwohl wird es eine
Zeit voller Verzweiflung gewesen sein. Des-
halb diirfen die Leiden dieser Menschen
nicht in Vergessenheit geraten.

Ruth Welter hatte sich schon vor etlichen
Jahren wegen Auskiinften an unseren Biir-
gerverein gewandt. Aber auch hier konnte
man nur auf das verweisen, was bis dahin
tber das Deportationslager Miingersdorf
allgemein bekannt war. Es hat Ruth Welter
und den Autor indes nicht ruhen lassen; es
ist ihnen wichtig, das wenige Bekannte liber
die Familie Heller und deren Verwandten
noch zusammenzutragen und offentlich zu
machen.

Schweigen der Erwachsenen

Ruth Welter hat als Kind liber das Schicksal
ihrer Mutter und GroReltern in der NS-Zeit
nur wenig mitbekommen. Ihr wurden die
schlimmen Ereignisse um die Angehorigen
verheimlicht, wenn diese auch standig spir-
bar waren. Mutter und GroBmutter waren

offenbar so traumatisiert, dass sie nicht
uber Rechtlosigkeit, Deportation, Zwangsar-
beit und Untertauchen sprechen konnten.
Viel mehr als ,Da war alles furchtbar
schmutzig, und kalt war es, entsetzlich kalt”
kam der Mutter nicht liber die Lippen.

Einmal noch hatte wohl die GroRmutter
im Altenheim von der Verfolgungszeit
erzahlt. Ruth Welter erinnert sich: ,Meine
Mutter reagierte ausgesprochen wiitend
darauf. Es hiel§, so wie immer, ,das war eine
schlimme Zeit, jetzt geht es uns gut, wir
reden nicht mehr dariiber’.”

Die Tochter erlebte das Schweigen und
die emotionalen Ausbriiche als nachdriickli-
che Aufforderung, nicht zu fragen. Nach und
nach hat sie dann doch von ihrem Vater eini-
ges erfahren, vor allem spater als Erwachse-
ne: Alice Heller und ihre Tochter Ingeborg
wurden wegen ihrer judischen Vorfahren
uber das Lager Miingersdorf zur Zwangsar-
beit deportiert. In ihrer Familie waren sie
offenbar von den Verbrechen der National-
sozialisten am hartesten betroffen, wenn- &
gleich Jakob Heller, der Ehemann und Vater, 3
infolge des Kriegsgeschehens im Luft-
schutzbunker zu Tode gekommen ist.

HELLER

UrgroBmutter Selma

Genannt sei zunachst noch die 1879 gebore-
ne Selma Schiff, die Mutter von Alice. Deren
Eltern jludischer Religion lebten in Orten- 8
berg in Hessen und betrieben einen Vieh- g
handel; 1898 bekam Selma ihre uneheliche o
Tochter Alice. Spater ging sie nach Frankfurt 2

KUMENTEQUELLEN: SAMMLI
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UrgroBmutter Selma Schiff, verh. Mambrini Tochter Alice Heller, geb. Schiff

/]

Ingeborg Heller, verh, Welter Selma Mambrini 1956 (Todesjahr)
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Lebensgeschichten | 5 Alice Heller und Tochter Ingeborg

und heiratete den italienischen StralBenar-
beiter Antonio Mambrini. Mit diesem zog sie
tber Dusseldorf schlieflich nach Briihl und
bekam dort 1913 und 1914 noch die S6hne
Toni und Edgar. Durch die Heirat mit einem
Italiener erhielt Selma auch dessen Staats-
angehorigkeit, was angesichts der Verfol-
gung der Juden in Nazi-Deutschland durch-
aus noch eine Rolle spielen sollte.

Das Ehepaar erdffnete 1924 in der Uhl-
straBe 8o in der Briihler Innenstadt ein
sZuckerwarengeschaft inclusive Kaffee-,
Tee- und Eisverkauf” unter dem Namen A.
Mambrini; fir die Briithler war es ,dat Eis-
biidchen®, an dessen Angebot sie sich gerne
giitlich taten. Dennoch trennte sich das
Ehepaar schon ein Jahr nach der Geschafts-
grindung wieder; Antonio Mambrini war
flir die Ehe wohl nicht geeignet.

Spater indes, wie sich zeigen wird,
~genieBt Selma den Schutz, Italienerin zu
sein“. So berichtet es die Urenkelin Ruth
Welter. Die zu der Zeit sechsundvierzigjahri-
ge Selma fiihrte den SiiRwarenladen mit
Hilfe der S6hne Antonio und Edgar, die mit
der Geburt ebenfalls italienische Staatsbiir-
ger waren, weiter.

Selma war in Briihl eine allseits beliebte
Geschaftsfrau, und wie sie empfand die
ganze Familie die Schlossstadt als ihre Hei-
mat. Zeitweise half eine streng katholische
Dienstkraft im Laden und bei der Beaufsich-
tigung der Kinder; zudem hing im Flur ein
grolRes Kruzifix, und Ingeborg, Selmas Enke-
lin, war folglich katholisch erzogen worden.
»An Fronleichnam®, so erfahren wir von Ruth
Welter, ,stand vor dem Schaufenster ein
wunderbar geschmiickter Fronleichnamsal-
tar.” Und obwohl sozial gut eingebunden,
fiel die Familie dem NS-Schreckensregime
zum Opfer.

Alice, Jakob und Tochter Ingeborg

Selmas Tochter Alice war als junges Mad-
chen als Haushaltshilfe in Ahrweiler tatig
und hattedann in der Briihler MiithlenstralRe
selbst einen SiRwarenladen. Den gab sie
dann irgendwann auf und half der Mutter
im Geschaft in der Uhlstrafe. Ihre Halbbri-
der Toni und Edgar, richtige ,Briihler Jun-
gen”, wurden in den dreiBiger Jahren infol-
ge ihrer Staatsangehdorigkeit zum italieni-
schen Militar eingezogen. Das war trotz der
politischen Situation wohl auch damals
schon ein etwas merkwirdiges bilaterales
Abkommen, nicht zuletzt fiir die Brider
selbst.

Am 16. Januar 1929 hat Alice Schiff ihren
Mann Jakob Heller geheiratet. Uber diesen,
ihren GroRvater, weill Ruth Welter wegen
dessen friihem Tod nur sehr wenig. Soviel ist
immerhin bekannt, dass er 1898 in Briihl
geboren wurde und katholisch war. Zudem
war er laut einer noch vorhandenen Kartei-
karte aus der damaligen Zeit Arbeiter und
sein letzter Wohnort Disseldorf. Seit der
Heirat lebte Jakob Heller aber in Briihl in der
MihlenstralRe. 1926 kam die gemeinsame
Tochter Ingeborg, Inge gerufen, auf die Welt.
Sie war die Mutter unserer Informantin.

Behdordliche Schikanen

Selma Mambrini hatte sich in Briihl trotz
mancher Benachteiligungen durch die Nati-
onalsozialisten lange behauptet, bis sie sich
im Dezember 1937 offenbar gendtigt sah,
eine behordliche Erlaubnis zur Fortfiilhrung
des Geschafts zu beantragen. Sie hatte den
Laden nach der Scheidung wohl unter dem
Namen A. Mambrini weitergefiihrt und war
nun Opfer amtlicher Niedertracht: In zwei
Schriftstiicken der Bruhler Behdrde wird
hervorgehoben, die Antragstellerin sei
Ludin®, begriindet wird ihre gleichzeitige
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Ablehnung der Konzession jedoch mit dem
Hinweis, in der Nachbarschaft gabe es schon
zwei Cafés. Selma musste folglich am 9. Sep-
tember 1938 ihr Geschaft schlieBen, und
obwohl sie nach wie vor ,gut vernetzt war",
so Ruth Welter, und noch einige Jahre viel
Zuspruch von Freunden, Nachbarn und Kun-
den erhielt, sah sie eines Tages offenbar nur
noch einen Ausweg. Sie floh im Mai 1943 zu
Verwandten ihres Mannes nach Italien. In
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Mantua hat sie in einem Café gearbeitet,
fatalerweise aberauch fiir die dortige Besat-
zung, die deutsche Wehrmacht. Weitere
Einzelheiten dariiber sind nicht bekannt.
Antonio Mambrini, mit dem Selma noch ver-
heiratet war, hat bei der Flucht nach Italien
offenbar geholfen, ebenso die Séhne Toni
und Edgar, die in Italien, wie erwdhnt, beim
Militar waren.
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Lebensgeschichten | 5 Alice Heller und Tochter Ingeborg

Im Deportationslager Miingersdorf

Fiir die in Briihl verbliebene Familie Heller,
nach damaliger Gesetzgebung eine , Misch-
ehe”, wurde die Situation im Herbst 1944
lebensbedrohlich. Auch sie hatte schon lan-
ge in groler Angst vor einer Deportation
gelebt und musste nun tatsachlich ins Lager
Koln-Miingersdorf. Die GroRmutter Alice
war mit den Nerven am Ende und schnitt
sich die Pulsadern auf, wurde aber gerettet;
deswegen bekam die Familie immerhin
einen Aufschub von wenigen Tagen. Jakob
Heller war zuvor schon zweimal zum Amt
bestellt worden. Man hatte ihm nahegelegt,
sich von seiner Frau mit jlidischer Abstam-
mung scheiden zu lassen; es hieR, dann blie-
be er unbehelligt. Aber der Ehemann und
Vater stand zu Frau und Tochter. Zuvor schon
hatte die Familie Sachen wie Schmuck, Por-
zellan und Mobel bei Verwandten und
Bekannten versteckt. ,Man sprach”, so die
Informantin aus dem Oberbergischen, ,,von
,eingelagert’ und wusste doch, dass man
nicht wiederkommen wiirde. Die Verwand-
ten und Bekannten wussten es wohl eben-
50."

Am 11. September 1944 musste Familie
Heller ihr Haus verschlieRen, die Schliissel
bei der Stadtverwaltung abgeben und sich
inden Miingersdorfer Baracken melden,von
SS und Gestapo beschonigend ,Sammella-
ger” oder ,Gemeinschaftslager” genannt.
AuRer dieser Gegebenheit ist dazu kaum
etwas bekannt. Nur soviel weill Ruth Welter
noch, dass ihre GroRmutter und Mutter in
Miingersdorf und auch in der folgenden Zeit
zusammenblieben, wahrend der GroRRvater
wie andere Madnner in der gleichen Situati-
on,den Gau Koln verlassen” musste; so lau-
tete die amtliche Anweisung. Es ist anzu-
nehmen, dass Jakob Heller wegen seiner
judischen Angeharigen als ,politisch unzu-

verldssig” galt und deshalb auch nicht Sol-
dat war.

Bekannt ist ferner noch, dass Jakob Heller
letztlich zum Arbeitseinsatz in den Harz
befohlen wurde. Dort verschlug es ihn, viel-
leichtim Rahmen der Organisation Todt und
wohl auch durch Intervention seines Briihler
Arbeitgebers, in den Ort Unterlif in der
Liineburger Heide. Ein Quartier hatte ihm
seine Firma zugewiesen. Kurz darauf schon
ist Jakob Heller jedoch in einem Luftschutz-
bunker beim Einschlag einer Sprengbombe
ums Leben gekommen. Ruth Welter hat
ihren GroBvater nicht kennengelernt.

Zwangsarbeit in Hessisch Lichtenau

Mutter Alice und Tochter Inge blieben
zusammen und kamen mit einem Transport
von Koln-Deutz aus nach Kassel. Nach drei
Tagen in einem Lager in Kassel-Bettenhau-
sen ging es weiter zur Zwangsarbeit in der
Weberei Henschel, einem , heereswichtigen
Betrieb” in der Kleinstadt Hessisch Lichte-
nau. Untergebracht waren die Frauen in
einem nahe gelegenen Sammellager, haupt-
sachlich zusammen mit ungarischen und
italienischen Jidinnen. Wahrend Alice an
einem Webstuhl hart arbeiten musste, kam
die Tochter ins Firmenbiiro. Das war fiir sie
und ihre Mutter ein groRes Gliick, und das
nicht nur,weil ihre Tatigkeit nicht so anstren-
gend war, sondern auch weil sie hier direk-
ten Zugang zu den Tagesaktualitaten hatte.
»An der Quelle sitzend"”, Ruth Welter zitiert
hier ihre Mutter, ,konnten beide ein halbes
Jahr spater ihr Leben retten, und zwar mit
Hilfe eines Lichtenauer Mannes namens
Bayer.”

Bayer,nurder Nachname ist bekannt, war
urspriinglich ,der Dorfpolizist® gewesen;
nun machte er Wachdienst fiir die SS bei
Henschel. Uber ihn gibt es mehrdeutige
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Lebensgeschichten | 5 Alice Heller und Tochter Ingeborg

AuRerungen unserer Informantin, zum Bei-
spiel diese:,Herr Bayer war,einer der Guten’,
erzahlte mein Vater einmal, was auch immer
er damit meinte, denn er war ja nicht dabei
gewesen.” Im schriftlichen Bericht folgt
dem Zitat ein Gedankenstrich. Ruth Welter
flgt auch noch hinzu: ,Es ist niemals darii-
ber gesprochen worden, wie und auf welche
Weise meine Mutter und Herr Bayer sich
naher kamen.”

Mit dem Wachmann gab es die Abspra-
che, dass die Frauen sich bei Gefahr in des-
sen Haus mitten im Ort verstecken konnten.
Tatsachlich schlug wenig spater die Nach-
richt ein, dass das Lager binnen dreier Tage
gerdaumt wiirde; Ziel ware wohl das Konzen-
trationslager Bergen-Belsen bei Hannover
gewesen. Sofort rannte Inge in die Weberei,
holte ihre Mutter, und sie liefen, nach deren
Bekunden, in den Ort. Die Wachen hatten
zwar noch gefragt:,,Wohin?“, und ihre Ant-
wort sei gewesen: ,Wir sind gleich wieder
da“, aber niemand habe sie wirklich gehin-
dert. Angesichts der allgemeinen Auflo-
sungserscheinungen wird das so gewesen
sein, wenngleich die Informantin Zweifel an
dieser Darstellung hat.

Alice und Ingeborg Heller hielten sich
mehrere Tage auf dem Dachboden der Fami-
lie Bayer verborgen. Dann, als die US-Trup-
pen in Hessisch Lichtenau einrlickten und
sie ihr Versteck verlieRen, war das Lager von
den mitgefangenen Leidensgenossinnen
tatsachlich schon verlassen worden; sie hat-
ten sich wohl auf einen der beriichtigten
Todesmarsche in Richtung Liineburger Hei-
de begeben miissen. Inge und ihre Mutter
hingegen waren befreit, blieben aber den-
noch ein weiteres halbes Jahr vor Ort in Hes-
sen.Die damals Achtzehnjdhrige hat nochin
der Verwaltung der amerikanischen Besat-
zung gearbeitet, offenbar freiwillig, und sie

erhielt ein gutes Zeugnis. Erst im Frihjahr
1946 sind Mutter und Tochter nach Brihl
zuriickgekehrt .

In Briihl im eigenen Haus

Als Inge und ihr spaterer Mann Ferdi Welter,
von Beruf Maurer, in den 1960er-Jahren ein
Haus bei Briihl gebaut hatten, luden sie die
Familie Bayer aus Hessisch Lichtenau einmal
ein. Wegen der merkwirdigen Befangen-
heitihrer Mutter fragt sich Ruth Welter noch
heute: War es eine Art Verpflichtung,
schliefflich muss man jemand, der sein
Leben fiir einen riskiert hat, doch dankbar
sein. Die kleine Ruth dagegen fiihlte sich
hingezogen zu der netten Frau Bayer, splirte
aber zugleich die deutliche Zuriickhaltung
der Mutter. Sie hatte damals zu ihrem Mann
gesagt:, Es reicht jetzt, ich will nicht, dass die
noch einmal zu uns kommen.” Danach war
der Kontakt abgebrochen.

Auch in anderer Hinsicht hat das Schick-
sal bei allen Betroffenen Spuren hinterlas-
sen. Inges GroRmutter Alice lebte mit im
neuen Haus, und ab 1954 auch die Urgrol3-
mutter Selma, die man aus Italien zuriickge-
holt hatte. Andere Verwandte erzahlten,
dass das Verhaltnis von Selma und Alice, von
Mutter und Tochter, nun sehr schwierig war.
Jede hatte ,zum Gliick ein eigenes Zimmer
in der Einliegerwohnung, und es gab den
groBen Garten, wo sie sich aus dem Weg
gehen konnten”, so ist zu erfahren. Die
Erlebnisse wahrend der NS-Diktatur laste-
ten schwer auf der Familie. Alice hatte das
Geschaft 1943 allein weiterfiihren mussen,
und wahrend Selma ,,in ltalien in Sicherheit”
war, so hiel® es, mussten Alice und die Toch-
ter Inge in Briihl ausharren und dann,,in die
Zwangsarbeit”. So lauteten wohl die gegen-
seitigen Vorwlirfe, und jede der Frauen hat-
te ihre personliche Sicht auf das, was ihr
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oKennkarte” war eine Art Inlands-Personalausweis.

Das Eiscafé Mambrini in Briihl in der UhlstraRe 80

widerfahren war. Den Angehdrigen war
offenbar nicht bewusst, dass Selma, deren
Eltern und GroReltern mehrheitlich Juden
waren,diejenige gewesen ware, die die Nati-
onalsozialisten ganz sicher nicht verschont
hatten. Abkémmlinge jlidisch-christlicher
Ehen hingegen wurden 1944 zundchst noch
bei schwerer Arbeit ausgebeutet, freilich in
der Absicht, sie nach der Erreichung ihrer
Ziele auch zu ermorden. Der dadurch
gewahrte zeitliche Aufschub hat Alice und
Ingeborg wohl das Leben gerettet.

Was aus Antonio Mambrini geworden ist,
konnte Ruth Welter nicht in Erfahrung brin-
gen. Die Sohne Toni und Edgar lebten nach

‘ ‘ Buch 1.indb 53

dem Krieg wieder in ihrer Geburtsstadt
Briihl, wenngleich es Toni irgendwann doch
wieder zuriick nach Italien gezogen hat, um
am Gardasee eine Tankstelle zu betreiben.

Immer noch versucht Ruth Welter, Einzel-
heiten tber ihre Familiengeschichte heraus-
zufinden. Sie ist durch das kleine Hessisch
Lichtenau gegangen auf der Suche nach der
Familie Bayer, dem Lager, der Weberei und
anderen Orten, wo ihre Mutter und
GroRmutter dem Nazi-Terror ausgesetzt
waren. Aulerdem kennt sie sehr gut die
Ecke im Miingersdorfer Teil des AuReren
Grungirtels, wo sich das Deportationslager
befand.
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Lebensgeschichten

6 Tilly und Anna Verbeeck: Um
Jugend und Leben gebracht

Dass die Kolnerin Tilly Verbeeck, geborene
Weinberg, mit ihrer Tochter Anna aus dem
Deportationslager Miingersdorf fliehen und
iiberleben konnte, ist wohl ihrem Mut der
Verzweiflung und vielleicht einer glickli-
chen Figung zu verdanken. Gleichwohl
waren sie im Barackenlager Miingersdorf
wegen ihrer jlidischen Abstammung Will-
kirhandlungen und Gemeinheit ausge-
setzt. Das Ungliick nahm schon sehr friih
seinen Lauf, als Anna gerade dreizehn war,
und Angst und Bedriickung belasteten sie
auch als Erwachsene noch schwer. Nicht
zuletzt war die Familie schon frith ausge-
bombt worden und hat damit zusatzlich
unter dem Kriegsgeschehen gelitten. Was
tber das schwere Leben der beiden Frauen
in Erfahrung zu bringen war, hat uns Annas
Sohn, Herbert Lutterbach, geschildert, dem
das Schicksal seiner Mutter wie auch das
seiner anderen Angehorigen sehr am Her-
zen liegt. Lutterbach hat aber zugleich bei
dem letzten unserer Kontakte angekiindigt,
langere Zeit flr Auskinfte nicht zur Verfi-
gung zu stehen, sodass unsere Nachfragen
unbeantwortet blieben. Andeutungsweise
erfuhren wir, dass er sich im Ausland auf-
halt.

Zu viele Altnazis

Herbert Lutterbach hat seine Erinnerungen
an Mutter und GroBmutter fiir uns schrift-
lich festgehalten mit dem Ergebnis, dass
letztlich viel mehr zusammengekommen
ist, als er zuerst selbst wohl glaubte. Offen-

bar hat er Vergessenes aufgefrischt und das
Wiedererinnerte zusammen mit Dokumen-
ten nachgereicht. Und wie kaum anders zu
erwarten war, bestatigen sich die Erfahrun-
gen aus anderen Lebensgeschichten, dass
vor allem der GroBmutter das Sprechen
iber die fragliche Zeit wie fast allen Holo-
caust-Uberlebenden schwergefallen ist.,,Sie
hat eigentlich nie lber ihre Vergangenheit
gesprochen”, ist ein Satz, den wir nicht nur
von diesem Informanten kennen. Dennoch
hat Tilly Verbeeck, offenbar eine aufgeweck-
te Frau, ihre Lehren fiirs Leben gezogen,
indem sie zum Beispiel niemals konservativ
gewahlt hat, was sie ofter betont hat. Dazu
aullert sich der Enkelsohn: ,lhr waren hier
und in der Adenauer-Regierung zu viele Alt-
nazis wieder in Amt und Wiirden.” Tilly Ver-
beeck reagiert damit dhnlich wie die Tochter
Anna, die, um ihre Wiirde und ihren Stolz zu
bewahren, sich eine staatliche Entschadi-
gung hat entgehen lassen. Dariiber spater
mehr.

Zahlreiche Vorfahren

GrofRe Verbundenheit bekundet Herbert
Lutterbach auch mit der beachtlichen Reihe
seiner jludischen Ahnen. Mehrere davon
kamen in den Konzentrations- und Vernich-
tungslagern oder auf andere Weise unter
dem NS-Regime um oder wurden aus ihrer
Heimat Deutschland vertrieben. lhnen und
auch friiheren Generationen der Weinbergs,
so lautet der angestammte Name, wenden
wir uns zundchst zu, weil man auf diesem
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Lebensgeschichten | 6 Tilly und Anna Verbeeck

Hintergrund die Lebenswege von Tilly und
Anna Verbeeck noch besser versteht.

Obwohl nicht eindeutig geklart, geht Til-
lys klingender Madchenname wohl zuriick
auf einen Meier Weinberg, geboren um 1740
im hessischen Allendorf an der Lumda, einen
eher armlichen Viehhandler, wie Lutterbach
betont. Einer der S6hne war Herz Weinberg,
der mit seiner Ehefrau Sprinz, hergeleitet
von Esperanza, wie alle Generationen der
Weinbergs mit Kindern gesegnet war. Auf
Herz folgte dann Josel (Joseph; 1792-1873)
und auf diesen ein weiteres Mal ein Meier
(1831-1906) mit fiinf Kindern: Herrmann
(1862-1950), Abraham, Moritz, Lina und
Sannchen. Herrmann, der Alteste, war Tilly
Verbeecks Vater.

Herrmann wiederum bekam mit seiner
Frau Veilchen, geborene Isenberg, acht Kin-
der: Lina, Tilly, Bella, Hedwig, Salli, Selma,
Julius und Ewald.

Dazu sei noch gesagt, dass einer von
Herrmanns Briidern, namlich Moritz, in den
USA ein neues Leben gefunden hatte;
dadurch wurde er zum guten Engel der
Familie. Moritz, der nun Morris hiel3, lebte
schon seit Ende des 19. Jahrhunderts in New
York und war finanziell offenbar gut gestellt.
Sowar erinder Lage und bereit, seinem Bru-
der Herrmann, Tillys Vater also und ihrer
Mutter Veilchen sowie immerhin flinf von
deren Kindern - Lina, Bella, Hedwig, Selma,
Ewald - rechtzeitig die Flucht nach Amerika
zu ermaoglichen.

Moritz musste fiir die Einwanderer biir-
gen, damit, so Lutterbach, niemand ,dem
Sozialsystem der USA zur Last fiel”. Dennoch
konnte auch Moritz~ GroBherzigkeit nicht
alle Familienmitglieder retten: Sein Bruder
Abraham wurde 1942 in Theresienstadt und
seine Schwester Lina im gleichen Jahr in
Treblinka ermordet.

AulRerdem wurde Herrmann Weinbergs
Sohn Julius, Tillys Bruder, 1944 von den Nazis
in Frankreich getétet. Der Sohn Salli war
schon am 21. Mdrz 1917 im Ersten Weltkrieg
bei Laon in Frankreich gefallen.

Tilly und Anna Verbeeck

Uber den Lebensweg und das Schicksal der
1891 geborenen GroRBmutter Tilly ist noch
weniger bekannt als lber das der Mutter
Anna. Dariiber denkt der Verwandte bis heu-
te nach: ,Es ist mir leider vollig unbekannt,
was dazu geflihrt hat, dass meine GroBmut-
ter1918 nach Koln gekommen ist.” Im selben
Jahr hat sie den um einiges dlteren Kellner
Jakob Servaz Verbeeck geheiratet; dieser
stammte aus Aachen und hatte bereits drei
kleine Kinder aus erster Ehe. Vielleicht gab
es direkt nach dem ersten Weltkrieg zu
wenig junge Manner, Uberlegt der Enkel-
sohn. lhm ist Tillys Partnerwahl dennoch ein
Ratsel geblieben:, Sie war in ihrer Ehe sicher-
lich eine Art schwarzes Schaf in der Familie
Weinberg.” Und dann fligt er mit Genugtu-
ung hinzu:,Sie ist Ubrigens damals im Rah-
men ihrer Ehe nicht konvertiert.”

Die Mutter unseres Informanten Lutter-
bach, Anna Verbeeck, hat, fast noch ein Kind,
am eigenen Leib erfahren, was es hiefl3, als
»Mischling” herabgewiirdigt zu werden.
Dabei genoss sie wegen des nichtjiidischen
Vaters noch die Vorzlige einer ,privilegier-
ten” Familie. Ferner wissen wir tber Kind-
heit und Jugend auch noch, dass Anna seit
1936 als Lageristin in dem Familienunter-
nehmen fiir Modewaren Reifenberg in der
ZeppelinstraRe gearbeitet hat, das 1938
gezwungenermafien in nichtjlidische Han-
de liberging; unter den neuen Eigentiimern
Briigelmann und S6hne, heute noch in Kéln
ansassig, hat sie bis Oktober 1943 weiterge-
arbeitet, zuletzt als Telefonistin.
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Wahrscheinlich war der jungen Frau
gekiindigt worden, weil sie ,Halbjidin“ war,
denn drei Tage spater schon erhielt sie die
amtliche Aufforderung zur Arbeit bei Felten
und Guilleaume in Kéln-Milheim. Dort war
sie, wenn auch noch nicht einmal fiir ein
Jahr, ab dem 1. November 1943 als Hilfskraft
tatig.,,Das Ende dieser Beschaftigung fallt",
so vermutet Herbert Lutterbach mit Recht,
Jwohl auch zusammen mit der Aufforde-
rung durch die Gestapo, sich mit ihrer Mut-
ter in dem Lager Miingersdorf einzufinden.”

Flucht aus den Baracken
Ab dem 5.Januar 1939 musste Tilly Verbeeck
zusatzlich den Vornamen ,Sarah” tragen -

‘ ‘ Buch 1.indb 57

eine weitere Malknahme der Nationalsozia-
listen,umdie Juden sozial auszugrenzen. Als
»Mischehe“ war die Familie bis dahin jedoch
von einer Deportation noch nicht betroffen
gewesen. Im Herbst 1944 aber besann man
sich als vorerst letzten Schritt noch der
Familien und deren Kinder, in denen der
Mann oder die Frau Juden waren. Sie wur-
den ins Lager Mingersdorf einbestellt,
zusammen mit Gber eintausend anderen
Betroffenen aus Kéln und dem Regierungs-
bezirk.

Einzelheiten lber die kurze Gefangen-
schaft der Verbeecks im Barackenlager sind
nicht bekannt, bis auf den einen entschei-
denden Moment, liber den unser Informant
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Lebensgeschichten | 6 Tilly und Anna Verbeeck

wiederholt berichtet hat:,Meine Mutter hat
immer erzdhlt, dass sie mit meiner Grol3-
mutter gemeinsam nach einer Nacht bereits
dort weggelaufen sei. Das Lager oder der
Teil, in dem sie waren, sei zumindest zu die-
sem Zeitpunkt nur durch ,alte Manner vom
Volkssturm' bewacht worden. Einer habe es,
wahrscheinlich um das Schicksal der Anwe-
senden wissend, geduldet, dass sie hier ent-
weichen konnten.” Ganz sicher sei sich die
Mutter gewesen, dass es keine SS gewesen
sei. Wenn man bedenkt, dass die Front
immer naher riickte, liberall regulare Polizei
oder Soldaten fehlten und wohl auch ein Teil
des Lagerpersonals schon an die Zeit nach
dem Krieg dachte, erscheint die Schilderung
der damals Dreiundzwanzigjdhrigen plausi-
bel.

Mut der Verzweiflung
Uber die weitere Flucht seiner Mutter und
GrofBmutter weilR Herbert Lutterbach nur,
dass sich beide bis Kriegsende vermutlich
mit viel Hilfe von Bekannten in Hamborn,
das heute zu Duisburg gehort, verstecken
konnten. Dabei kam ihnen die Lebenserfah-
rung der zu dieser Zeit vierundfiinfzigjahri-
gen GroBmutter zu Hilfe. Sie verfiigte noch
Uber das Familienstammbuch der ersten
Ehe ihres Mannes, in dem der Tod von
dessen Frau Anna-Katharina irrtimlich
nicht eingetragen war. Als diese gab Tilly
Verbeeck sich bei Kontrollen aus und versi-
cherte gleichzeitig wahrheitsgemdR, am
9. Juli 1943 in der KasparstraRe 18 in Kéln
ausgebombt worden zu sein und dabei ihre
anderen Ausweise verloren zu haben, was
eine Notllige war. — Angemerkt sei noch,
dass es Uber den Vater keine weiteren Aus-
klinfte gibt.

In der Erinnerung unseres Informanten
ist noch geblieben, dass seine Muttersich ab

Ende Januar 1945 bis Juni 1945 offenbar
allein in Schlotheim in Thiringen aufgehal-
ten hat, wenngleich die Amerikaner den Ort
schon in den ersten Apriltagen eroberten.
Er weiR nicht, wie sie dorthin gekommen
war und unter welchen Umstinden sie
immerhin mehrere Monate unerkannt blei-
ben konnte. Laut einer Bescheinigung der
Kolner Synagogengemeinde ist sie dort am
9. Juli 1945 schon wieder registriert
gewesen. Etwa zur gleichen Zeit sind auch
der Vater Jakob und die Mutter
Tilly Verbeeck wieder in Kéln eingetrof-
fen.

Uber den Verbleib von Annas Vater Jakob
seit der Trennung im Herbst 1944 bis zum
Wiedersehen nach dem Krieg ist kaum
etwas bekannt. Bei Kriegsbeginn flinfund-
flinfzig Jahre alt, wird er nicht Soldat gewe-
sen sein. Es gibt jedoch noch seinen Wehr-
pass, in dem er jedenfalls als ,arbeitsver-
wendungsfahig” eingestuft ist. So ist anzu-
nehmen, dass Jakob Verbeeck vom Lager
Miingersdorf aus Koln verlassen musste.
Sein Enkelsohn vermutet,, dass von ihm ver-
langt worden sei, sich nur noch auf der
anderen Seite der Elbe aufzuhalten®. Ein
anderer Mingersdorfer aus der Linnicher
Strale, ebenfalls schon alt und nicht mehr
arbeitsfahig, war mit der gleichen Auflage
entlassen worden.

Wieder in K&In

Die Familie Verbeeck erhielt nach dem Krieg
regelmalig Esspakete aus New York, wohin
sich Tillys Vater Herrmann, wie schon aus-
fihrlich erwdhnt, mit seiner Frau und meh-
reren seiner Brider und Kinder rechtzeitig
hatte retten kénnen. Das hat auch die erste
grolRe Not der drei in Kéln Verbliebenen
etwas gelindert, was aber auch wieder nur
ein kleiner Trost sein kann,denn die Familien
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Weinberg und Verbeeck wurden voneinan-
der getrennt und in alle Winde verstreut.

Verstandlicherweise ist es Herbert
Lutterbach auch wichtig zu sagen, dass der
in Amerika lebende jlingste Bruder Tillys,
Ewald, bis zu deren Tod 1977 die deutsch-
sprachige judisch-amerikanische Wochen-
zeitung ,Aufbau” sammelte, um sie ihr mit
der Post zuzuschicken. ,Sie hat die immer
studiert und da natirlich auch Menschen
entdeckt, die sie kannte oder von denen
sie wusste, zum Beispiel in den Todesanzei-
gen.”

An anderer Stelle wird Lutterbach noch
praziser:,,Der Aufbau’ hatte fiir die jlidische
Welt in Amerika die Funktion, die hier in
Deutschland mit dem DRK-Suchdienst, den
man aus dem Radio kannte, vergleichbar
ist.“ Diese und andere Gegebenheiten
haben sich dem Enkelsohn offenbar tief ins
Gedachtnis eingegraben.

Es gibt noch eine weitere Verbindung zu
dem Jiingsten der Weinbergs in Amerika;
auch sie ist sicher nicht nur unserem Infor-
manten wichtig: ,Weil ich einmal im
Schreibschwung bin: Ein Sohn meines Grof3-
onkels Ewald Weinberg ist Harold Weinberg.
Er ist verheiratet mit Ann Kirschner, der
Autorin eines sehr lesenswerten Buches, das
in der deutschen Ubersetzung ,Salas
Geheimnis’ heit. Hierin erzahlt sie die
Geschichte ihrer jlidischen Mutter wahrend
des dritten Reiches.” Das Erlebte und tief
sitzende Angste treiben die Menschen bis
heute um.

Rassisch-Verfolgten-Status aberkannt

Anna Verbeeck, verheiratete Lutterbach, hat
1950 ihren Mann in KéIn geheiratet und ist
1993 mit 71 Jahren gestorben. Zu ihr bleibt
noch zu sagen, dass sie wegen der durch die
Verfolgung erlittenen gesundheitlichen
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Schdden zundchst eine Rente in Hohe von
funfzig Mark erhielt, eine Summe, die
damals jeder, auch Anna Lutterbach, wie sie
jetzt hiel, gut hatte gebrauchen konnen.
Anfang der 1960er-Jahre wollte man von
Amts wegen priifen, ob die Griinde flir diese
besondere Art der Wiedergutmachung noch
vorlagen. Hierzu musste Anna Lutterbach
sich fur finf Tage ins Krankenhaus in Solin-
gen begeben. Sie hat diesen Aufenthalt aber
nach zwei Tagen wegen der damals noch
schmerzhaften Untersuchungsmethoden
abgebrochen mit der Folge, dass das Versor-
gungsamt ihr den Rentenanspruch aber-
kannte und die Zahlungen einstellte.

Herbert Lutterbach scheint diese Ent-
scheidung nicht verstehen zu kénnen; er
erklart, dass seine Mutter wohl weniger kér-
perlich, durchaus aber seelisch krank war
und merkt dazu an: ,Heute wiirde man das
eher unter PTSD subsumieren.” Gemeint ist
damit eine schwere posttraumatische
Belastungsstorung, und im Fall der Patientin
Lutterbach hat es an seelischem Druck und
an Mihsal wirklich nicht gefehlt. Das aber
konnte oder wollte man auch fast flinfund-
zwanzig Jahre nach dem Krieg nicht aner-
kennen.

Und schlieRlich, beschaftigt mit diesen
Fragen, kommt der Sohn zu der besorgten
Feststellung: ,Zu bedenken ist, dass meine
Mutter ihre gesamte Jugend im Alter von
zwolf bis vierundzwanzig Jahren als Halbj-
din diskreditiert war, spatestens aber seit
den Nirnberger Rassengesetzen von 1935,
also ab einem Zeitpunkt, zu dem sie vier-
zehn Jahre alt war.” -

Was Rentenangelegenheiten  betrifft,
hatte seine GroBmutter Tilly etwas mehr
Glick. Sie hat bis zu ihrem Lebensende
besagte Entschadigung ungefahr in der Gro-
Renordnung ihrer Witwenrente erhalten.
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Lebensgeschichten

7 Max Joski: ,,Gemeinschaftslager
Kéln-Mungersdorf Fort V. Baracke 11/1°

Auf die Lebensgeschichte von Max Joski, der
aus Berlin und lber Umwege nach Kéln
gekommen war, hier seinen familiaren und
geschaftlichen Mittelpunkt hatte und sich
im Oktober 1944 im Deportationslager
Miingersdorf einfinden musste, weil er Jude
war, sind wir von dem Koélner Heimatfor-
scher Werner Miiller hingewiesen gewor-
den. Durch ihn haben wir erste wichtige
Informationen erhalten und sind mit dem
Enkelsohn Max Joskis in Verbindung gekom-
men. Mit diesem wiederum, Werner Joski,
hatten wir ein ausfiihrliches Gesprach in sei-
nem Haus in einem Briihler Vorort. Werner
Joski hat intensiv tiber das Leben und auch
das Sterben seines Grofvaters geforscht
und ist im Besitz vieler Dokumente tber die-
sen wie auch der Familie.

Jetzt schon sei gesagt, dass die verzweig-
te Verwandtschaft der Joskis verstreut in der
Welt lebt: in Israel, Nord- und Stidamerika,
Australien. Die deutsche Linie hat schwer
unter dem Unrecht der Nationalsozialisten
gelitten, kaum einer aber hat darliber zu
sprechen vermocht.

Kindheit und Familie

Max Joski war das filinfte Kind seiner in Ber-
lin lebenden judischen Eltern. Dort kam er
am 30. August 1877 auf die Welt und musste
von seiner Mutter Therese, geborene Alten-
berg, wie auch die Geschwister allein erzo-
gen werden, da der Vater schon ein Jahr
nach seiner Geburt einen todlichen Jagdun-
fall erlitten hatte. Das Leben der Hinterblie-

benen hat sich dann auch insofern noch ent-
scheidend gedndert, als Therese Joski aus
nicht ganz gekldrten Griinden zu einem
erheblichen Geldvermogen gekommen war.
Moglicherweise hing dies mit der Todesur-
sache ihres Mannes zusammen.

Ohne Vater aufgewachsen, erklart sich
vielleicht, dass das Kind ,,wegen allerlei Jun-
genstreichen®, so der Enkelsohn aus Briihl,
,mehrere Male die Schule wechseln muss-
te“. Und weiter noch: ,Max war in jungen
Jahren fir jeden Streich und Jux zu haben.
Auch spater war er noch ein Scherzbold.”
Das ging soweit, dass die Mutter ihn schlieR-
lich auf ein Internat nach Seesen im Harz
schickte. Als unser Informant Werner Joskiin
den achtziger Jahren dort einmal vorgespro-
chen hat, stellte sich heraus, dass er als
Schiiler auch hier gemalregelt wurde. Gesi-
chert ist ferner, dass der Heranwachsende
spater noch am Realgymnasium in Berlin
war, nicht aber, ob er dort auch die Abitur-
prifung abgelegt hat.

An dieser Stelle ist ein weiterer Blick in
die beachtenswerte, wenn auch keineswegs
liickenlose Familienchronik erforderlich.
Nachforschungen ergaben, dass namhafte
Vorfahren der Joskis von der Warthe, dem
heutigen Polen, stammten. Etwa 1750 heira-
tete ein Joachim Joske die Karoline Tietz, und
circa 1815 Salomon Tietz die Keile Joske. Die-
se beiden waren die GroReltern von Leon-
hard Tietz, des Begriinders der heutigen
Kaufhofkette, und der wiederum ein Grof3-
onkel von Max Joski. Als konfessionelle Min-
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Max Joski Max Joski und seine Frau Alma

Max Joski (links) mit Willi Ostermann auf der Pferderennbahn in K&in-Weidenpesch
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Lebensgeschichten | 7 Max Joski

derheit war man nah zusammengeriickt. So
kann es nicht verwundern, dass Max Joski
spater im Umfeld der Tietz” aufgetaucht ist:
in Wuppertal und auf KéIns Hohe StralRe.

Mutter Therese und Ehefrau Alma

In den Jahren 1896-1898 hat Max Joski in
Gardelegen nahe Wolfsburg bei den Ulanen,
noch mit Lanzen kampfend, den Wehrdienst
abgeleistet. Es wird die Zeit gewesen sein, in
der er auf einem Heimaturlaub in Berlin sei-
ne Frau Alma, geborene Schmacke, kennen-
lernte, die, genau weil das unser Informant
nicht, wohl als Dienstmddchen bei der Fami-
lie war. Das macht jedenfalls verstandlich,
dass Alma ihre Schwiegermutter auch spa-
ter noch mit ,,gnéadige Frau” anredete. Sein
Enkelsohn merkt im Gesprach dazu an: ,Es
muss sich um eine groRe Liebe gehandelt
haben, denn er vergab durch seine Heirat
mit Alma eine Menge Geld.” Mit anderen
Worten, wegen der von Therese Joski offen-
bar als nicht standesgemaR empfundenen
Liebesbeziehung hat sie ihren Sohn Max
enterbt.

Damit hatte der Mutter-Sohn-Konflikt
langst nicht sein Bewenden. Die Hochzeit
konnte erst 1912 in Koln stattfinden, weil
Max bis diesem Zeitpunkt auf Betreiben sei-
ner Mutter als geschaftsunfahig erklart
worden war. Gleichwohl hatte Therese Joski
ihren Jlingsten unterschatzt. Schon in Kéln
lebend, hat er sich mit einem Nachbarn
zusammengetan und dessen Fensterschei-
ben eingeschlagen; zuvor hatte er die Kos-
teniibernahme zugesichert und eine Straf-
anzeige verabredet. Auf diese Weise erreich-
te Joski dann eine gerichtliche Untersu-
chung, die offenbar ganz zu seinen Gunsten
ausfiel.

Davon, dass es trotz ungiinstiger Vorzei-
chen eine gute Ehe war, zeugen immerhin

vier Kinder: die einzige Tochter Ellen, schon
1902 unehelich in Haan im Rheinland gebo-
ren, ebenso 1905 der dlteste Sohn Wolfgang
bei Konigsberg sowie 1907 und 1908 die
Sohne Werner und Kurt in KéIn. In Haan und
Konigsberg hatte es Verwandte gegeben, zu
denen die Schwiegermutter die schwangere
Alma schickte, um so die Unehelichkeit der
Kinder zu verschleiern.

Mutter und Sohn haben sich spater ein-
ander wieder angendhert, von einer Aussoh-
nung kann aber kaum die Rede sein.Therese
Joski war zum Beispiel noch einmal zu
Besuch in Koln; hier hat sie im Hotel Excelsi-
or gewohnt und sich mit Max getroffen, ihre
Schwiegertochter Alma und die Enkelkinder
jedoch gemieden. Danach ist sie nach Paris
zu einem ihrer anderen Sohne, dem Rechts-
anwalt Dr. Siegfried Joski, weitergereist.

Kaufmann, Soldat, Fotograf

Nach Schule und Wehrdienst hat sich der
etwa Einundzwanzigjahrige kaufmannisch
betatigt. Gehandelt hat er mit Mobelplisch,
doch besonders gut scheinen die Geschafte
nicht gelaufen zu sein. Wie einst in wohlha-
benden Kreisen Ublich, hatte Max Joski kei-
ne entsprechende Lehre gemacht. Viel mehr
konnte unser Briihler Informant dazu bisher
nichtin Erfahrung bringen, ebenso wenig zu
den Umstanden, unter denen sich Joski ab
1912, gerade erst in Koln, als selbststandiger
Fotograf betatigen konnte. Es war auch das
Jahr,in dem Max und Alma Joski, in Kletten-
berg, Gottesweg 173 wohnend, geheiratet
haben.

Uberdies ist nicht bekannt, wie die Verin-
derung vom Kaufmann zum Fotografen
moglich war. Der Mann war wohl ein befa-
higter Autodidakt, der nach seinem Berufs-
wechsel auch schon bald unter den Adres-
sen LotharstraBe 18 sowie Hohe Strafle 39
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Max Joski, dem Leben zugewandt, hier auf dem
Motorrad mit Freunden

firmierte. Letztere war die Anschrift der sei-
nerzeit sehr renommierten Ladenpassage
Konigin-Augusta-Halle an der Hohe Strale.

Seinen Fotografenberuf konnte Max Joski
zundchst wiederum nur bis Oktober 1915
ausiiben. Ab der Zeit diente er im Ersten
Weltkrieg, und zwar zunachst tber ein Jahr
lang als Infanterist im Stellungskampf in
Flandern. Dabei wurde er offenbar schwer
verletzt und erhielt langere Zeit Genesungs-
urlaub nach Koln. AnschlieBend war Joski
bei weiteren Einheiten, unter anderem in
Briissel und schlielich 1917 bei einer Luft-
schifferabteilung in Diisseldorf.Beim Militar
wollte oder konnte er offenbar liber einen
Mannschaftsdienstgrad nicht hinauskom-
men, immerhin wird seine Fliihrung stets als
»gut” und sogar ,sehr gut” beurteilt; unter
»Strafen” findet sich kein Eintrag. Der Mann
hatte seine Mitte gefunden.

Wegen der Teilnahme am Ersten Welt-
krieg, durch den Ubertritt zur Neuapostoli-
schen Kirche im Oktober 1919 wie auch
wegen seiner dem christlichen Glauben
angehorenden Frau blieb Joski wohl von
einer frilhen Deportation ausgenommen.
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Ehefrau Alma und Max Joski als Soldat

Nach dem Ersten Weltkrieg

Nach dem Ersten Weltkrieg nahm der nun
Einundvierzigjahrige seine Tatigkeit im Ate-
lier Hohe StraRRe wieder auf. Er fertigte Por-
trataufnahmen, arbeitete fiir die Industrie,
als Sportfotograf auf der Pferderennbahn,
ferner in der Rheinlandhalle in Ehrenfeld
sowie bei karnevalistischen Veranstaltun-
gen. Im offentlichen Leben der rheinischen
Metropole war Max Joski eine bekannte Per-
sonlichkeit. Davon zeugt auch ein Foto, das
ihn mit Hut und Zigarre bei einem Renneniin
Weidenpesch in angeregtem Gesprach mit
Willi Ostermann zeigt; die Aufnahme ist im
Karnevalsmuseum am Maarweg ausge-
stellt. Der beriihmte Komponist, Texter und
Sanger zahlte zu den Bekannten des Foto-
grafen.52 In dieser Zeit war Joski offenbar
gut gestellt und wie immer schon von fro-
her, heiterer Wesensart. Auf einer weiteren
Aufnahme ist er mit einem Motorrad zu
sehen, auf dem Beifahrersitz die Tochter
Ellen. Uberdies zeigten seine inzwischen
erwachsenen Kinder Wolfgang, Werner und
Kurt, dem vaterlichen Vorbild folgend, eine
Neigung zur Fotografie, die die S6hne eben-
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Lebensgeschichten | 7 Max Joski

falls zum Beruf machten. Die Tochter Ellen
dagegen hat einen Fotografen geheiratet.

Willkiir lokaler Instanzen

Mit dem gewaltsamen Vorgehen gegen
judische Geschaftsleute, Rechtsanwalte und
Banken Anfang 1933 setzte die Willkiir der
Amter,der Polizei und der SA gegeniiber den
Juden ein, der Max Joski als selbststandiger
Fotograf in besonderem Male ausgesetzt
war.Vor allem durfte er aufgrund der Sankti-
onen gegen die Juden keine Sportanlagen
mehr betreten, was fiir ihn als Geschafts-
mann das berufliche Ende bedeutete.

So war es in der Ehrenfelder Rheinland-
halle und in Weidenpesch zu Anfeindungen
durch ,arische” Kollegen bis hin zu Hand-
greiflichkeiten gekommen; deshalb musste
ersich aus diesem ihm wichtigen Geschafts-
bereich zuriickziehen. Es kam schlief3lich
soweit, dass Joski 1934 vom Verband der
Rennbahnvereine der Besuch aller sportli-
chen Veranstaltungen untersagt wurde,
eine MaRnahme, der bald das generelle
Berufsverbot folgte; liberdies wurden ihm
die fotografischen Apparate und Gerite
abgenommen. Moglicherweise hat er sich,
unter welchen Umstianden auch immer,
gelegentlich doch noch als Fotograf betati-
gen konnen.

Nun ohne Einkommen, unterstiitzten die
Kinder den Vater. Der erhielt auBerdem
Zuwendungen von der jidischen Gemeinde.
Im Pogromjahr 1938 musste das Geschaft
endglltig aufgelost werden, aber auch
danach arbeitete Joski gelegentlich noch bei
Foto-Belling in Bonn.

In dieser Zeit, 1937, besuchte ihn einmal
seine Schwester Selma, die auf dem Weg
nach London war, um ihre nach dort emi-
grierten Kinder zu besuchen. Selma wurde
in diesen Tagen siebzig Jahre alt. Schon 1941

wurden Max Joski und seine Frau Alma in
Greven’'s Adressbuch als wohnhaft in der
Luxemburger StraRe 5 gefiihrt. Dabei han-
delte es sich um eines der Ghettohauser fur
Juden, in das sie zwangsweise hatten ein-
ziehen miissen.

Lager Miingersdorf und Deportation

Weil die Manner Soldaten sein mussten,
fehlten gegen Ende des Krieges (iberall
Arbeitskrafte. Gleichzeitig horten die Natio-
nalsozialisten nicht auf, alles Jidische zu
bekampfen. So gingen sie im Herbst 1944
dazu lber, die noch in sogenannten ,Misch-
ehen” Lebenden und deren Kinder ohne
Ricksicht auf Geschlecht, Alter oder Krank-
heit mit dem Ziel der Zwangsarbeit zu ghet-
toisieren; und wie das Beispiel Joski zeigt,
wurden die Alten und Nichtarbeitsfahigen
direkt in die Ghettos und Konzentrationsla-
ger deportiert.

Max Joski war bis dahin von den Deporta-
tionen verschont geblieben. Einem hellhori-
gen Mann wie ihm wird aber bewusst gewe-
sen sein, dass ihm nun das KZ bevorstand,
denn wegen seines Alters war er zu schwe-
rer Arbeit nicht mehr in der Lage, aufRerdem
litt er an einer Darmkrankheit.

Bevor es jedoch zu seiner Einweisung ins
Barackenlager Miingersdorf kam, hatte der
nun Siebenundsechzigjahrige Ende 1943
offenbar noch einmal ohne Erlaubnis das
Ghettohaus an der Luxemburger StralRe ver-
lassen und bei seinem Sohn Werner in Kéln-
Kalk, LilienthalstraBe 10, Unterschlupf
gefunden. Dieser und die anderen Sohne
hatten zudem geplant, den Vater anderswo
zu verstecken, was der jedoch aus Sorge um
seine Ehefrau ablehnte. Alma Joski hatte
aufgrund der vielen Aufregungen einen
Nervenzusammenbruch erlitten und befand
sich zu der Zeit im Krankenhaus Hohenlind.
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Die Familie Joski mit dem kleinen Werner Joski (u.li.), unserem Informanten, der heute in

Briihl bei Kéln lebt.
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®

Brief Max Joskis aus dem Barackenlager Miingersdorf an seinen Sohn Wolfgang (5. 67)

Auf welchen Wegen auch immer, die poli-
zeiliche Anordnung erreichte den Unterge-
tauchten. Er wurde aufgefordert, sich im
~Gemeinschaftslager Eichhorn®, einer sei-
nerzeit gebrauchlichen Adresse fiir das Fort
und die Baracken, in Miingersdorf einzufin-
den; Wasche, Bettzeug, Essen, Kochgeschirr
und Reinigungsmittel seien mitzubringen.
Soerneut unter Druck gesetzt und aus Sorge
um seine Frau, war Max Joski dieser Auffor-
derung am 18. September 1944 gefolgt.

Brief an den Sohn Wolfgang
Max Joski hinterlasst uns einen seltenen
Beleg fiir die erniedrigenden Zustinde im
Mingersdorfer Barackenlager zu dieser Zeit.
Sein Brief ist bis in die Rechtschreibung
(,,Mir ist Alles egal ...“) Ausdruck von Mutlo-
sigkeit und Verzweiflung. Gleichwohl bringt
er noch die Kraft auf, der Familie dieses
schriftliche Lebenszeichen zu geben.
Insbesondere aus den Monaten Septem-
ber und Oktober 1944 ist eine Quelle von
ahnlicher Eindringlichkeit und Genauigkeit
kaum bekannt. Durch sie erhalten wir Aus-

kunft Uber die personliche Befindlichkeit,
Behandlung, Unterbringung und Verpfle-
gung der Inhaftierten, wenngleich der
Schreiber stets auch vorsichtig formuliert; er
hat offenbar immer vor Augen, dass seine
Post zensiert wird. Deshalb richtet er sich
auch nicht direkt gegen seine Peiniger und
benennt nicht den Grund seiner Gefangen-
schaft. In der Gewissheit, ins KZ verschleppt
zu werden, kampft er trotz groRer seelischer
Not um Haltung. Gleichzeitig fallt auf, dass
er noch einen Blick flir die Kinder, Frauen
und Alten des Lagers librig hat.

Aspekte des Briefes

« Es bestatigt sich, dass die Lagerinsassen
zuletzt von bewaffneten Zollbeamten
bewacht wurden.

« Zu erfahren ist, dass die Verpflegung vollig
unzureichend und extrem einseitig war; sie
musste sogar bezahlt werden, wahrend
Rauchwaren ganz vorenthalten wurden.

» Kein Gerede ist, dass die Anwohner von
Kampchensweg und Belvederestralle bei
Fliegeralarm im Fort-Bunker unter sich blie-
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Wortlaut des Briefes:53
Gemeinschaftslager Kéin-Mtngersdorf (22) d. 21. Sept. 1944
Fort V. Baracke Il/1

Lieber Wolfgang!

Du hast wohl schon von meinem Gliick gehort, dass ich hier in Miingersdorf in einem Lager
sitze. Ich kann mich eigentlich nicht beklagen - es tut mir niemand etwas Boses, im Gegen-
teil, aber flirchterlich ist es trotzdem. Wir werden wie Strdflinge von Zollbeamten bewacht,
die sogar Schiefibefehl haben. Die Gestapo geistert natlirlich auch herum. Aus dem Lager
darf kein Mensch, es sei denn, dass er zum Augenarzt muf. Von den etwa 1000 Menschen
bekommen tdglich ganze 15 entsprechende Genehmigung. Die Verpflegung ist sehr
schlecht. Wenn Du den Teller kalt abspiilst, ist er blank, ein Beweis, wie fett das Essen ist. Ich
bin seit Anfang hier (18. Sept.), andere ldnger - aber bis jetzt haben wir weder Butter noch
Marmelade oder Fleisch bekommen, und dabei miissen wir pro Woche 11,20 RM bezahlen,
das sind 1,60 RM pro Tag. Von diesen 1,60 RM pro Tag habe ich bis heute, am 3. Tag, noch
keine 7o G. zusammen zusdtzlich verzehrt. Natlirlich haben wir auch keine Rauchwaren,
obwohl sie auf der Karte stehen, das einzige, was gut und ausreichend ist, ist Brot. Bei Alar-
men diirfen wir nicht in den nebenliegenden Bunker im Fort, der sehr stark und sicher ist,
sondern miissen in unseren Baracken bleiben. Mir ist es gleichgiiltig, da ich keine Angst
habe und annehme, daf$ unser Lager, in dem bisher Gefangene waren, nicht beworfen wird.
Aber es sind schliefflich auch Frauen und Kinder hier, von denen viele sehr nervos sind. ‘o
Ja, lieber lunge, auch ich verliere jetzt véllig meine Nerven. Ertappe mich oft, auch bei Spa-
ziergdngen, dafd ich vor Trdinen kaum sehen kann. Mir ist Alles egal, was auch mir geschieht,
ich weifs aber, dass Mutter, die selbstredend nicht weifs, wie es in Wirklichkeit hier aussieht
und hiervon auch nichts erfahren darf, darunter leidet, wie ich. Und dabei ist Sie doch kér-
perlich so herunter, obgleich es Ihr, wie ich das letzte Mal da war, etwas besser ging.

Kdlner Mitblirger sind nicht hier, ergo aber Mischlinge I. und II. Grades aus Bonn. Sie wurden
teilweise auf der Strafie verhaftet und eingesperrt, bevor sie nach hier transportiert wur-
den. Die Leute haben nichts bei sich, als was sie auf dem Leibe trugen, nicht einmal Geld
haben alle. Sie dlirfen auch nichts nachholen.

Ubrigens schlafe ich gut auf meinen Matratzen auf der Erde. Besuche diirfen nicht ins
Lager, nur bis ans Tor, wo man sich allerdings dann stundenlang hinsetzen kann. Ldge Mut-
ter nicht im Krankenhaus — daf8 sie dort ist, ist mein grofSter Trost — wdren wir bestimmt
nicht hier.

So lieber Junge, eine kleine Schilderung meines Lebens und der Tage meines Daseins. Schon
ist es, wie gesagt nicht, aber ich mufl es herunterschlucken, wie alle anderen hier. - Die
Hauptsache habe ich iibrigens vergessen: Wegen meiner Darmgeschichte habe ich ein klei-
nes Zimmer allein. Sonst liegt alles kunterbunt durcheinander. Professoren, Geheimrite etc.
liegen hier und daneben vielleicht Menschen, die wirklich geeignet sind, Antisemitismus
heraufzubeschwdaren. Die Leute, die neben mir wohnen, sind alle sehr alt.

So lieber Junge, fiir heute recht herzliche GriifSe fiir Dich, Wilma und Ingelein.

Dein Vater

/]
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Lebensgeschichten | 7 Max Joski

ben, wihrend die Barackenbewohner in
ihren briichigen Quartieren ausharren
mussten.

+ Nicht nur Personen, deren GrolReltern
mehrheitlich Juden waren (,Volljuden®),
sondern auch deren nichtjudischen Ehe-
partner und eine Vielzahl sogenannter
~Mischlinge” befanden sich im Lager; sie
waren die allerletzten verfligbaren Arbeits-
krafte, teilweise von der Strale weg aufge-
griffen und ins Lager gezwungen.

» Es erweist sich, dass auch viele Nicht-Kél-
ner interniert waren, mit denen Max Joski -
wohl zuféllig— unter einem Dach hauste.

« Die Nationalsozialisten machten keine
Ausnahmen: Im Lager waren Glaubige und
Unglaubige, Gebildete, Bessergestellte wie
auch sozial Schwache, um sie zunachst
zur Arbeit zu zwingen oder sofort zu depor-
tieren.

In Theresienstadt

Beieinem Besuch am 29. September1944im
Barackenlager hatte Joski seinen Sohn Wer-
ner gebeten, ihm fiir die Nachte eine Decke
zu bringen, mit der Matratze auf dem Ful3-
boden sei es zu kalt. Als Werner am nachsten
Tag wiederkam, traf er seinen Vater schon
nicht mehr an. Der Transport, zu dem Max
Joski gehorte, hatte Koln am 1. Oktober 1944
verlassen. Er machte einen Umweg uber
Wiirzburg und erreichte Theresienstadt am
4.oder 5. Oktober1944.

Diese Einzelheiten hat eine Frau namens
Emma Oppenheimer der Familie spater
zukommen lassen; sie befand sich im glei-
chen Zug und kehrte nach der Befreiung
nach Hause zurtick.

Wie es MaxJoskiin Theresienstadt ergan-
gen ist, konnte der Enkelsohn nicht in Erfah-
rung bringen. Einem ,Kassa-Buch®” der
Lagerverwaltung, das noch existiert, ist

jedoch zu entnehmen, das er dort am
5. Oktober 1944 registriert wurde und am
21. November 1944 gestorben ist. Naheres
Uber die Todesumstande ist nicht bekannt.
In dem Dokument ging es eigentlich nur
darum, letztes, bisher nicht angegebenes
Bargeld zu verbuchen. Bei Joski lautete der
Eintrag auf achthundertsiebzig Kronen.
Umgerechnet war es die zu der Zeit beacht-
liche Summe von siebenundachtzig Reichs-
mark.

Im Sommer 1945 hatte der Suchdienst
des Deutschen Roten Kreuzes der Familie
mitgeteilt, Max Joski lebe und befinde sich
im jludischen Krankenhaus in Berlin. Die
S6hne Werner und Kurt reisten sofort dort-
hin; die Hoffnung war jedoch triigerisch. Bei
der Person, die die Papiere des Vaters mit
sich geflihrt und sich inzwischen abgesetzt
hatte, handelte es sich um einen Fremden,
vielleicht einen KZ-Aufseher, nun mit fal-
scher Identitat.

Mit Wirkung vom 4. Dezember 1950 hat
das Amtsgericht Kéln Max Joski flr tot
erklart. Zu seiner Erinnerung wurde an der
Luxemburger StralRe 5, dem Ghettohaus, wo
er zuletzt polizeilich registriert war, am
4. April 2015 im Beisein des Enkelsohns
Werner Joski, dessen Frau Hildegard sowie
weiterer Verwandter von dem Kiinstler
Gunter Demnig ein Stolperstein verlegt.
Das NS-Dokumentationszentrum der Stadt
Koln war vertreten durch Dr. Barbara Becker-
Jakli.

Die schon erwdhnte Emma Oppenheimer
hatte sich im Sommer 1945 auf eine Suchan-
zeige hin gemeldet. Sie schilderte die
gemeinsame Deportation sowie die Zeit in
Theresienstadt, auch dass der Leidensge-
fahrte seinerzeit noch geraten habe, ihren
versteckten Schmuck abzugeben, um maogli-
cher Bestrafung vorzubeugen.
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Stolpersteine vor dem Haus Luxemburger StraBe 5 in Kéln,

verlegt am 4. April 2015 im Beisein der Familie Joski

Ums Uberleben gekimpft

Max Joskis Frau Alma war im Herbst 1944 im
Krankenhaus, weil sie die jahrelange Nazi-
Willkiir und den Krieg nicht ertragen hatte.
Sie hat erst spater erfahren, dass ihr Mann
verhaftet und deportiert worden war und
dass er wohl nicht mehr lebte. Aus der Klinik
in Koéln-Lindenthal entlassen, musste die
Seniorin,immernoch krank und voller Angst,
in ein Heim. Nachdem dieses im Marz 1945
jedoch ausgebrannt war, kam sie noch iiber
weitere Stationen nach Kéln-Kalk in die
Ndhe des Sohnes Kurt. Dort hat sie das
Kriegsende erlebt.

Die Tante, die Onkel und der Vater unse-
res Briihler Gewdhrsmanns Werner Joski
sahen sich ebenfalls standig bedroht und
verfolgt. Werner und Kurt waren fiir einige
Zeit beim Militar, wurden aber als ,,wehrun-
wiirdig” entlassen. Im Herbst 1944 hatten
alle Geschwister auch bereits die Aufforde-
rung, sich im Deportationslager Miingers-
dorf zu melden, einschlieRlich des damali-
gen Kleinkinds Werner.

Alle haben aber schwer ums Uberleben
gekampft. Joskis Tochter Ellen fand frih
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HIER LEBTE

MAX JOSKI

JG. 1877

DEPORTIERT 18944
THERESIENSTADT
ERMORDET 21.11.1944

genug mit ihrem Mann,dem Fotografen,auf
einem Bauernhof bei Hennef an der Sieg
Unterschlupf, wahrend der dlteste Sohn
Wolfgang zum ,Arbeitsdienst” in Grenzna-
he zu den Niederlanden musste. Von dort
konnte er aber entkommen und versteckte
sich bis Kriegsende in Diisseldorf in einem
Keller. Sein Bruder Werner indes als ausge-
bildeter Soldat musste zuletzt noch, weil
regulares Militar fehlte, Manner des , Volks-
sturms” zum ,Dienst an der Waffe“ ausbil-
den. Auch er ist geflohen und konnte ab und
zu bei einer verwandten Familie in Freuden-
berg im Siegerland unterkommen. Der
Jingste der Geschwister, Kurt, hatte bei der
Firma Madaus gearbeitet. Der Einbestellung
ins Lager hatte er sich entzogen.

Nach dem Krieg war Kurt wieder Foto-
graf, die Fortflihrung eines Fotogeschafts,
das er sich schon aufgebaut hatte, wurde
ihm jedoch von der Innung mit der Begriin-
dung untersagt, er hatte keine Meister-
prifung. Der Mann sah sich wieder vor dem
Nichts und fihlte sich erneut verfolgt.
Der Schicksalsschlag hat ihn in den Suizid
getrieben.
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Lebensgeschichten

8 Georg Cohen:, Onkel Schorsch, der
im Lager verreckt ist”

Weil es zu Georg Cohens Leben und zu sei-
nem Sterben nur wenige Anhaltspunkte
gibt, werden die folgenden Ausfiihrungen
entsprechend llickenhaft sein. Immerhin
wissen wir, dass der seinerzeit einundacht-
zigjahrige Katholik, der judische Eltern und
GroReltern hatte, im Mingersdorfer Lager
war und dort umgekommen ist. Von ihm
haben wir durch den GroRneffen Justus
Cohen aus Miilheim an der Ruhr erfahren,
der seinen Verwandten selbst nicht gekannt
hat, dem es aber wichtig ist, die Erinnerung
an ihn und auch die verastelte, in Kéln ver-
wurzelte ,,Mischpoke” wachzuhalten.

Unser Informant hat sein Wissen lber-
wiegend von seinem Vater Erich Cohen,
manches hat er auch selbst erforscht und
uns nach und nach mitgeteilt. Soist es mog-
lich gewesen, einige amtliche Dokumente
aus preuRischer Zeit einzusehen und auszu-
werten. Damit waren wir auch in der Lage,
uns iber die Verwaltung des jiidischen
Friedhofs in Koln-Bocklemiind die Sterbe-
urkunde Georg Cohens von 1944 zu besor-
gen.

Noch ein Wort dazu, wie wir unseren
Gewdhrsmann kennengelernt haben. Die-
ser hat sich schon 2015 an den Biirgerverein
Miingersdorf gewandt in der Hoffnung,
Auskunft Gber seinen ,,Onkel Schorsch”, wie
er seinen Verwandten nennt, zu erhalten.
Recht schnell hat sich ein freundschaftlicher
Austausch ergeben, der dazu fiihrte, dass

Justus Cohen mit seiner Gattin am 15. Marz
2020 zurinoffiziellen Eré6ffnung des Gedenk-
orts am Walter-Binder-Weg gekommen ist.
— AuRerdem sei gesagt, dass die jldische
Geschichte dieses Cohen-Zweigs bis weit ins
achtzehnte Jahrhundert zurilickgeht, unser
Informant nun aber, wie auch sein Vater
Erich schon, evangelischer Pfarrer ist.

»Pfarrschule St. Maria in der Kupfergasse“
Zum Lebenslauf Georg Cohens liegen uns
ein Schulzeugnis, Heiratsurkunden und
noch einige andere behordliche Papiere vor.
Beginnen wir mit der Kindheit.

Der Geburtsurkunde, eine Abschrift vom
28. November 1913, ist zu entnehmen, dass
Benni Heinrich Georg, so hielR der Junge,am
6. September 1863 in Koln auf die Welt
gekommen ist. Die Eltern waren der Kauf-
mann Simon Bernhard Cohen und Johanna
Cohen, geborene Werntahl; die Mutter war
offenbar Hausfrau, dem Eintrag nach ,,ohne
Stand”. Gewohnt hat die Familie in ,Koln,
Filzengraben 25A".

Das einzige erhaltene Schulzeugnis
Georg Cohens wurde am 16. September 1871
ausgestellt von der Pfarrschule wvon
St. Maria in der Kupfergasse”. Da war der
Junge in der lll. Klasse” und somit acht Jah-
re alt; natiirlich muss es verwundern, dass es
eine christliche Bildungseinrichtung war, die
die Eltern fiirihr Kind gewahlt hatten.
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Georg Cohen, Foto des Reisepasses

... beigefiigt den uns von Justus Cohen zugesandten Unterlagen zu seinem ,Onkel Schorsch*
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Lebensgeschichten | 7 Max Joski

Am Zeugnis fallt auf, dass der Schiiler in
allen Hauptfachern wie auch in wichtigen
Nebenfachern sehr gute und gute Leistun-
gen erbracht hat. Dariiber hinaus erhielt er
in ,Betragen” und hinsichtlich hduslichen
FleiBes ebenfalls die Bestnote. Bedenkt man
gleichzeitig, dass er ungewohnlich oft, nam-
lich dreiundneunzigmal wegen Krankheit
gefehlt hat,dann war Georg Cohen ein Mus-
terschiiler und ungewdhnlich begabt.

Standesamtlich und katholisch verheiratet
Die Eltern des Jungen und spater er selbst
neigten offenbar dem Katholizismus zu.Das
erwies sich bei der Schulwahl, geht aber
auch Jahrzehnte spater aus der standesamt-
lichen ,Bescheinigung der EheschlieBung”
vom 3.Juli 1917 hervor. Da war der immerhin
uber flinfzigjahrige Kaufmann wohl schon
langer zum katholischen Glauben iiberge-
treten. Und anders als unser Informant
annahm, war seine Frau Hedwig Helene
Sophie, eine geborene Thomasius und aus
StraBburg stammend, noch evangelisch; zu
der Zeit war sie siebenunddreiRig Jahre alt.
lhre Elternwaren der,Rentamtmann® Georg
Karl Thomasius und Luise Friederike Elise;
der Amtsbezeichnung des Vaters nach war
es eine beruflich erfolgreiche und sozial
angesehene Familie.

Bei der standesamtlichen EheschlieBung
jedoch blieb es nicht, denn neun Jahre
danach, am 25. Juli 1926, heirateten Georg
und Hedwig ,,in der Kapelle d. Krankenan-
stalt Lindenburg” auch noch kirchlich; es
fragt sich, warum so spat und in der Klinik.
Vielleicht war es Georgs Wunsch, vielleicht
gedachte man, angesichts einer akuten
Erkrankung einer christlichen Pflicht zu
geniigen. Um katholisch heiraten zu kon-
nen, hatte Hedwig zuvor konvertieren mis-
sen.

AuRerdem wurden den Eheleuten zu
unterschiedlichen Zeiten Reisedokumente
ausgestellt, die wir zum Teil einsehen konn-
ten. Das Passbild von 1918 zeigt Hedwig als
freundlich blickende, gut aussehende junge
Frau.

Die Unsicherheiten um Georgs Frau sind
auch flr Justus Cohen Grund zu fragen:
»Was ist aus Hedwig geworden?”“ Immerhin
ist inzwischen bekannt, dass sie mit im
Deportationslager Miingersdorf war, dieses
jedoch und den Krieg Uberlebte.

Uber neu gekniipfte verwandtschaftliche
Verbindungen ist Justus Cohen erst vor Kur-
zem in den Besitz einer ,Eidesstattlichen
Versicherung” gekommen, die Hedwig
Cohen offenbar im damaligen Blirgermeis-
teramt Weiden abgeben musste. Zu entneh-
men ist, dass Georgs Frau, in einer ,Misch-
ehe” lebend, auf polizeiliche Veranlassung
hin mit ihm im Lager Miingersdorf war. Die
Behorde unterstellte ihr offenbar, dass sie
ihrem Mann von sich aus dorthin gefolgt sei,
und zwar in der Absicht, ihr den Status der
politisch Verfolgten abzuerkennen.

Ferner ist dem Schriftstick zu entneh-
men,dass Hedwig Cohen bis zur Einweisung
ins Lager mitihrem Mann im heutigen Kéln-
Weiden in der SchulstralBe 42 lebte. Unter
welchen Umstanden sie wieder in Freiheit
kommen konnte, ist bis jetzt nicht bekannt.
Justus Cohen weil3 nur noch kurz zu berich-
ten, dass seine Grolitante ehrenamtlich in
der Armenflrsorge tatig war und am
1. August 1950 in Koln gestorben ist.

Vorfahren und Angehdrige
Georg Cohens Vater war Simon Bernhard
Cohen, von Beruf Kaufmann und ,,ein wasch-
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@ Ein Zeugnis des achtjdhrigen Georg Cohen Wohin wohl sollte die Reise gehen? '@‘

Sterbeurkunde G
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Mit diversen Fehlern behaftete Sterbeurkunde von 1944
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Lebensgeschichten | 8 Georg Cohen

echter Kolner, wie der UrgrolRneffe betont.
Charakteristisch fiir ihn waren Lebens-
weisheiten und Spriiche wie dieser: ,Eine
Janz es e nett Vojelche. For ene allein es
et e belche vill. Avver for zwei es et ze wen-
nich.” Simon Bernhard Cohens Frau Johanna,
geborene Werntahl, war wie (iblich in dieser
Zeit ohne ,,Stand”.

Am Marienplatz 26 besall Simon Bern-
hard Cohen eine ,Agentur flir Manufaktur-
waren”, die sein Sohn Georg Anfang des ver-
gangenen Jahrhunderts libernommen hat.
Diese Information und den folgenden
humorigen Kommentar haben wir noch
spat aus Milheim an der Ruhr erhalten: ,In
der Familie Thomasius hat man die Tatigkeit
von Georg nach mindlicher Uberlieferung
von Sabine Thomasius”, einer Verwandten,
die unser Informant zwischenzeitlich ken-
nengelernt hatte, ,mit einem Lacheln
genannt. Es handelte sich um Dessous fur
die Weiblichkeit. In der Zeit, in der Fotos von
pummeligen Damen in Unterwdsche unter
der Ladentheke weitergegeben wurden,
Anlass zu einschlagigen Anmerkungen.”

Von Erich Cohen, dem Neffen von Georg
und Vater unseres Informanten Justus
Cohen, ist schon bekannt, dass er evangeli-
scher Theologe war. Er wurde 1922 in Kéln
am Briisseler Platz 16 geboren, und zwar in
dem einzigen Haus aus der Vorkriegszeit,
das dort noch existiert. Aufgewachsen ist er
in Kéln-Mulheim in der Buchheimer StraRRe
58 und der Bergisch-Gladbacher-StraRe 37.
Damit ist die kdlsche Herkunft unverkenn-
bar. Erich Cohen hat die Verfolgung durch
die Nationalsozialisten mit Gliick Gberlebt,
weil er sich irgendwo in OstpreuBen verste-
cken konnte. Einmal jedoch hat ihn ein mit
Uniform und Abzeichen dekoriertes Partei-

mitglied, ein,Goldfasan®, verabschiedet mit
den Worten:,,'Cohen, wir wissen, was sie fiir
einer sind!’, und liel8 ihn ziehen.” Von dieser
und auch von einer weiteren Begebenheit,
die sein Vater erlebte, berichtet uns der Sohn
Justus: ,,Schon zuvor hatte sein Lehrer, ein
strammer Nationalsozialist, die Hand liber
ihn gehalten, sodass er Abitur machen konn-
te. Das kam erst aus den Akten heraus.
Manchmal blitzt wohl doch inmitten des Irr-
sinns auf, dass der Mensch einfach Mensch
ist und sein darf.”

Justus Cohen, unser Gewahrsmann, weil}
auch noch unbestimmt von einer weiteren,
ebenfalls in Miingersdorf ermordeten Grol3-
tante. Offenbar gibt es dazu nur den einen
schriftlichen Hinweis von seinem Vater
Erich.Es geht um dessen Tante, eine Schwes-
ter von Georg:,,Da war noch die unverheira-
tet gebliebene ,Tante Hedi' Sie hat in der
Nahe ihres Bruders in der GeibelstralRe 6a
gewohnt. Sie lebte bei ihrer Mutter und ver-
sorgte bis zu ihrem Tod ,Tante Hannchen’.
Diese Hedwig Cohen wurde 1922 meine
Patin. Im Zuge der Deportationen jldischer
Biirger in KéIn hat sich ihre Spur 1942 verlo-
ren. Ich erinnere mich, dass meine Mutter
einmal gesagt hat, sie hatte sie noch im
Lager in Miingersdorf besucht.”

Das ergibt einen Sinn.Da , Tante Hedi" als
Judin im Sinne der rassistisch-antisemiti-
schen Ideologie nicht ,privilegiert” war, wird
sie zu den schon frith Deportierten gehort
haben.-Dass schon vor Georg eine Schwes-
ter das Lager Miingersdorf erleiden musste
wiegt schwer. In den Datenbanken des NS-
Dokumentationszentrums der Stadt Koln,
wie uns von dort mitgeteilt wurde, finden
sich leider keine Hinweise, dass Hedwig
Cohen 1942 aus Koln deportiert wurde oder
hier verstorben ist.
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Ehefrau Hedwig, aus StraBburg Bei der standesamtlichen Ehe blieb es nicht: Neun Jahre spater
stammend und Tochter des Rentamt-  heirateten Georg und Hedwig Cohen noch nach katholischem Ritus.
mannes Thomasius

Welden §,4,46
Schulstr, 42 I

Eidesstattliohe Versicherung

Ich versichere hiemit an Eidesstatt, dsss ich im Ssptepber 1544
pight freiwillim mit 7einem Menn in das “mger Mings radarf gegengen
btn wis ich geetern auf dem Biirge meisteramt Weiden von Herrn Odonthal
(Wirtschaftesmt) bed utet wurde, eordern dese ich suf Befehl der Ge-
stepo und der hiesigen Parted von der Polizei mit melnem Mann dox thin
verbracht wurde,

In “ager war von den Uber 9oo Gefangemen weit Uber die HHllte srisch,
Mislhldng erster und sweiten Renges, In unserer Bersoke lag z.B,

ein Yberdt vom Gemsralstsb Doins, dessen Gstiin (Judin) nicht suffind-
ber war, sn ibrer Stelle wer der Oberst singeliefert cbenso ein Berr
Fent, dess.n Gattin und 6T erst weit splter eingelicfert warden,
Ich gebe diess eidesstettliche Vgrslcherung, weil versucht wird, mir
dis ﬁpuahaft pls Politischve rfolgte ebzusprechen,

gez, Prou Georl Cohen
\ Hedwig geb, Thomasius

Ressentiments und Benachteiligung auch nach 1945 ...!
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Lebensgeschichten | 8 Georg Cohen

Versuch eines Portrats

Unter anderem der Kosename ,Benni”
konnte dafiir sprechen, dass der Junge ein
Wunschkind war. Von seinen Eltern geliebt
und in gesicherten Verhdltnissen lebend,
hat er als Schiiler und im Beruf die in ihn
gesetzten Erwartungen erflillt. Er trat, als es
an der Zeit war, in die FuBstapfen des Vaters
und der Vorfahren und wurde ein ehrbarer
Kaufmann. Aus Altersgriinden hat erim Ers-
ten Weltkrieg wohl nicht Soldat sein miis-
sen. Auch dariiber hinaus ist lber seine
mittleren Lebensjahre nichts bekannt, nur
soviel, dass er erst spat geheiratet hat.

Es muss angenommen werden, dass
Georg Cohen als Kaufmann schon friih den
Rassenwahn der Nationalsozialisten zu spii-
ren bekam: Es ist kaum denkbar, dass er
nicht unter dem Boykott jiidischer Geschaf-
teimJahr1933 zu leiden gehabt hatte.

Wahrscheinlich folgten der erzwunge-
nen Geschaftsaufgabe weitere gesellschaft-
liche Ausgrenzung, die materielle Auspliin-
derung, am Ende gar die Internierung und
der Tod. Unklar ist zudem, unter welchen
Umstanden der alte Mann zuletzt in Wei-
den, damals aulRerhalb Kélns, gewohnt hat.
Gleichwohl hat ihn unter dieser Adresse die
Aufforderung erreicht, sich im Lager Miin-
gersdorf einzufinden, wo er auf erbarmliche
Weise umgekommen ist,ein Mensch, der nie
jemandem geschadet hat, im Gegenteil ein
Gewinn war fiir seine Familie und die Gesell-
schaft.

Grabstatte Nr. 737

Georg Cohen ist auf dem alten jidischen
Friedhof in Koln-Deckstein begraben; den
kann man nach Anmeldung besuchen.
Da Ende des Jahres 1944 in Koln so gut wie

keine Juden mehr lebten, ist er einer von
jenen, die dort zuallerletzt bestattet wur-
den; seine Grabstatte mit der Nummer 737
ist lberwuchert und ohne Gedenkstein.
Wer auch immer, jemand hat sich trotz der
Unruhen des zu Ende gehenden Krieges die
Miihe gemacht, ihm hier das Grab zu schau-
feln. Laut der standesamtlichen Sterbe-
urkunde war die Todesursache Angina
Pectoris, bei einem so Hochbetagten nicht
ungewdhnlich. In der Verwandtschaft
scheint man allerdings mehr zu wissen. Dort
ist man sich sicher, dass Georg Cohen sich in
seiner Verzweiflung das Leben genommen
hat.

Zum Tode seines GroRonkels und dessen
Begrabnisorts schreibt uns noch einmal der
evangelische Geistliche aus Miilheim an der
Ruhr, der GroRneffe Justus Cohen. Weitbli-
ckend spricht er von ,Onkel Georg” und
anderen seiner jidischen Vorfahren, die in
Koln Spuren hinterlassen haben: ,Fiir mich
ist es immerhin beruhigend, dass er auf
einem jldischen Friedhof liegt. Wie es sich
flreinen Nachfahren des zweiten Rabbiners
Simcha Benjamin Rappaport Cohen (1734-
1816) — er folgte auf seinen Bruder Isaak, der
friih unverheiratet starb - in Chur-Coln
gehort.” Und in einer letzten Bemerkung
heil’t es noch: ,Dass der Onkel Schorsch auf
einem judischen Friedhof ruhen darf, hat ja
noch einen weiteren ,,Clou”: Wahrend unse-
re Graber verschwinden, ist sein Grab immer
noch da, und er darf im ewigen Haus
(bet olam) noch etwas langer schlafen. Ver-
schwinden sollte er. Nun hat er die (iberlebt,
die ihm Arges angetan haben.”
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Lebensgeschichten

9 Ingo Herbst: Fragen an den Vater

Nach dem Erscheinen unserer Broschiire
von 2017 zu den Opfern des Nationalsozialis-
mus in Kéln-Miingersdorf erhielten wir die
Zuschrift eines Mannes namens Ingo Herbst
aus Sidfrankreich mit der Bitte um Informa-
tionen zum ehemaligen Deportationslager
im Grungiirtel. Gleichzeitig erfuhren wir,
dass dessen vaterliche GroReltern, der
selbststandige Elektrikermeister Clemens
und seine Frau Elisabeth Herbst, geborene
Poock, seit den 1920er-Jahren mit ihren Kin-
dern in der kleinen Miingersdorfer Stralle
Auf dem Hiigel 24 wohnten. Die Mutter von
Elisabeth Herbst hatte der judischen Religi-
on angehort, sie selbst galt den Nationalso-
zialisten somit als ,Mischling”. Einer der
Sohne, Walter Herbst, heiratete seine Frau
Hannelore, eine geborene Schmekel; sie
zogen 1949 nach Braunsfeld zum Mon-
schauer Platz und im Jahr 1953 schlieBlich
nach Rosrath-Kleineichen, wo die vier Kinder
auf die Volksschule gingen.

Deren seit 1933 geschiedene GroRmutter
mitterlicherseits war Mareta Schmekel, mit
Madchennamen Heukeshoven; sie wohnte
ebenfalls in Miingersdorf, und zwar in der
kleinen StichstrafRe Am Serviesberg. Sie hat-
te den Nachnamen ihres friiheren Eheman-
nes Karl Schmekel beibehalten. Auch dieser,
der zweite Grollvater von Ingo Herbst also,
gehorte dem Judentum an, von dem noch
bekanntist,dass er zur fraglichen Zeit in Bad
Honnef wohnte und Besitzer der Parflimerie
Schliissel auf der Schildergasse war. Der
Enkelsohn Ingo Herbst lasst uns spat noch
folgendes, ihm wichtige Detail wissen:

.Maretas Mann, der Schmekel, hasste die
Nazis,deshalb lieRen sie sich wahrscheinlich
scheiden, als meine Mutter flnf Jahre alt
war.” Zu Karl Schmekel, der unter unbekann-
ten Umstdnden lberleben konnte, gibt es
spater noch einen Hinweis.

Das Verwandtschaftsverhaltnis ist trotz
der frihen Ehescheidung flir den weiteren
Verlauf der Darlegungen von Bedeutung,
weil die Mutter unseres Gewahrsmanns,
Hannelore Herbst, geborene Schmekel, den
judischen Vater hatte und sie selbst dem-
nach ,Halbjldin“ war. Wie sich zeigen wird,
sind ihre Geschichte und Erlebnisse wah-
rend des Dritten Reichs aber ganz andere, als
zu erwarten gewesen waére.

Nihe der Eltern zum Faschismus

Die Familie zog 1960 nach Frankreich, wo der
privat und beruflich engagierte Walter
Herbst Geschaftsflihrer einer Kélner Firma
wurde; die vier Kinder haben in Paris die
Schulebesucht und dort das Abitur gemacht.
Eines von ihnen war Ingo Herbst; er griinde-
te spater mit seiner franzosischen Frau
einen landwirtschaftlichen Betrieb im
Sliden des Landes, den sie bis heute besit-
zen. Die Familie ist wie schon der Vater
beziehungsweise GrolRvater ebenfalls ambi-
tioniert: Produziert wird ein hochwertiger
Ziegenkase.

Der nun fast Siebzigjahrige wiinscht sich
vor allem mehr Aufklarung tber seinen vor
einiger Zeit verstorbenen Vater. Der hatte
trotz der jidischen Vorfahren immer wieder
betont, wie sehr er an seinen politischen
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Uberzeugungen aus der Zeit des National-
sozialismus immer noch festhielt. Dabei
hatte er besonders auch wegen eigener
Erfahrungen in der NS-Zeit allen Grund
gehabt, dagegen aufzubegehren.

Uber seine Erlebnisse im Dritten Reich
und das, was ihm als ,Vierteljuden”, dieses
absurde Wort gab es damals, in all der Zeit
widerfahren ist, hat Walter Herbst sich
jedoch sein Leben lang ausgeschwiegen.
Manchmal freilich, wenn er verargert oder
erregt war, war es aus ihm herausgebro-
chen. Das hat bei dem Sohn, der die rechts-
gerichtete  Gedankenwelt prinzipiell
ablehnt, Fragen zu seinen Eltern, besonders
zum Vater aufkommen lassen.

Emotionale Betroffenheit

Mit der Familie hat es seine eigene Bewandt-
nis. Darliber haben wir mit Ingo Herbst zwei
langere Gesprache gefiihrt, aber auch seine
detailreichen E-Briefe aus Frankreich sind
sehr aufschlussreich. Diese geben wir im
Folgenden weitgehend im Wortlaut wieder,
da sie die emotionale Betroffenheit des
Schreibers und seine Sicht auf die Eltern, vor
allem aber den Vater gut erkennen lassen,
gleichzeitig auch Einzelheiten der Familien-
geschichte offenlegen. So heiflt es zum Bei-
spiel in der Zuschrift vom 1. April 2019:

.Mit dem grofiten Interesse habe ich lhre
Publikation iiber die N5-Zeit in Miingersdorf
gelesen. In meiner Kindheit kam ich dfter in
Ihre Gemeinde zu Besuch bei meinen Grofs-
eltern in der Wendelinstrafie und Am Ser-
viesberg, mit welchen wir jedes Mal bis zur
Belvederebriicke spazieren gingen. Meine
beiden Eltern verbrachten ihre Jugend in
Miingersdorf wihrend der NS-Zeit und
waren nattirlich auch in der Hitlerjugend.
Ich habe aber nie etwas darliber erfahren

kénnen. Dichter Nebel herrschte Liber diese
Zeit. Man konnte einfach keine Fragen stel-
len. Mein Vater ist vor Kurzem gestorben,
und fiir mich ist es wichtig, etwas mehr
iiber seine Vergangenheit zu erfahren.”

Um diesen ersten Briefteil und auch den
folgenden besser verstehen zu konnen,
muss man wissen, dass Walter Herbst, der
Vater, sowie die Mutter Hannelore sich in
ihren politischen Ansichten, auch den Kin-
dern gegenlber, stets gegenseitig bestark-
ten.

AufRerdem haben sie auch im Alter die
Verbindung nach Koln nicht abreifen las-
sen. Sie kamen regelmaRig aus der Pariser
Gegend ein- oder zweimal jahrlich hierher,
um Freunde zu besuchen. Im Jahr 2000 zog
das nun im Ruhestand lebende Ehepaar
zurlick nach KéIn-Braunsfeld, diesmal in die
Christian-Gau-StralRe; ab der Zeit sind sie, so
lange es ging, jeden Tag ihrer Leidenschaft,
dem Pferdesport, nachgegangen. - Der heu-
tige Reitstall an der Aachener Stralle nahe
des ehemaligen Forts V wurde (brigens im
Jahre 1938 gebaut, eine willkommene Gele-
genheit fiir den damals dreizehn- oder vier-
zehnjahrigen ,Hitlerjungen” Walter, erste
Erfahrungen mit dem Pferdesport zu sam-
meln. ,Mein Vater hat immer ein Pferd
gehabt”, sagte dazu der Sohn Ingo bei einem
Besuch. Auch alle seine Geschwister und er
selbst haben das Reiten gelernt.

Mutter des Vaters , Halbjiidin*

Walter Herbst ist dieser sportlichen Passion
sein Leben lang nachgegangen; gleichzeitig
sind ihm jedoch wegen seiner jiidischen
Wourzeln schon als Jugendlichem Demiiti-
gungen und Verletzungen zugefligt wor-
den, die er,ohne es wahrhaben zu wollen, bis
ins Alter nicht verwunden hat. Fir diese
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Portrdt von Walter Herbst, wie er sich selbst gern gesehen und gegeben hat - aufgenommen
vielleicht am Miingersdorfer Adenauerweiher

Feststellung spricht die im Folgenden wie-
dergegebene Textpassage:

.Ich mochte Ihnen hier erkldren, was mich
bewegt und mochte mit lhnen (iber dieses
Thema Austausch haben.

Vor einigen Jahren erwdhnte mein Vater
den Gedenkstein des Sammellagers. Er
erzdhlte uns, meiner Frau und meinen Kin-
dern, wie er beim Reiten zufdllig auf ihn
gestofien ist und wie sehr es ihn
erschiitterte. Beim Erzdhlen war er sehr
erregt und musste weinen, denn seine Mut-
ter wdre auch um ein Haar in dieses Lager
gekommen, weil sie ,Halbjiidin’ war. Es
gelang ihr, kurz vor der Verhaftung mit mei-
nem Grofivater aufs Land zu fliehen dank
der Warnung eines Nazimannes. Danach

‘ ‘ Buch 1.indb 81

bat ich ihn mehrmals, mir diesen Stein zu
zeigen, was er mir verweigerte.”

Bei dem Gedenkstein handelt es sich um
den Findling, den die Stadt Koéln 1981 am
Walter-Binder-Weg, dem Ort des ehemali-
gen Deportationslagers im Griinglrtel, zur
Erinnerung an die hier internierten Juden
aufgestellt hatte; der Denkmalschutz wurde
2020 aufgehoben und an seiner Stelle der
schon eingangs erwdahnte Gedenkort mit
der stahlernen Skulptur ,Wall* von Simon
Ungers geschaffen.

Unterschiedliche Lebenswelten

Es soll noch einmal gesagt werden, dass
Elisabeth ~ Herbst, GroBmutter von
Ingo Herbst vaterlicherseits, durch das
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entschlossene Handeln ihres Ehemanns
Clemens Herbst vor dem Miingersdorfer
Lager bewahrt geblieben ist. Angesichts der
Harte und Unerbittlichkeit von Polizei und
Behorden ist das keinem anderen der
Ungliicklichen, an deren Schicksale wir hier
erinnern, gelungen. Dennoch ist Elisabeth
Herbst die Todesangst bestimmt nicht
erspart geblieben, eine Gewissheit, mit der
auch ihr Enkelsohn heute fertigzuwerden
versucht.

Dass seine GroRmutter bis 1944 noch
weitgehend unbehelligt geblieben war, lag
wohl an dem Umstand, dass sie als ,Halbj-
din® mit dem ,arischen” Mann verheiratet
war; und es ist bekannt, dass man diese Per-
sonengruppe bisher verschont hatte; nun
besann man sich der jungen Frau, um sie
zunachst zur Zwangsarbeit einzusetzen und
dannin ein KZ zu deportieren.

Ganz anders ist es dagegen der anderen
GroRmutter und Mutter Ingo Herbsts ergan-
gen. Vor allem ist diese trotz des jidischen
Vaters keinerlei Verfolgungen ausgesetzt
gewesen, im Gegenteil: Mareta und Hanne-
lore Schmekel scheinen zeitweilig zum Kreis
derer gehort zu haben, die den Diktator Hit-
ler personlich erlebt haben. Dazu gibt es
namlich mehrere Fotos, von denen Ingo
Herbst zu wissen glaubt, wie sie zustande
gekommen sind:

LAuf zwei Fotos war meine Mutter fiinf Jah-
re alt. Hitler durchfuhr ein Stddtchen siid-
lich von Kdin. In dem Tumult und der Begeis-
terung der Zuschauer wurde sie am Kopf
verletzt. Hitlers Leibarzt ndihte die Wunde.
Zwei weitere Bilder wurden wohl fiinf Jahre
spdter aufgenommen, und das ist ja das
héchst Erstaunliiche: Ihre Mutter und meine
Mutter sind also weiter mit Hitler in Kon-
takt geblieben.”

Mehr ist dariiber offenbar nicht bekannt.
Mareta Schmekel hat wohl die Nahe zu Hit-
ler und dessen willfahrigen Gefolgsleuten
und Anhadngern gesucht, zu denen sie sich
wie ihr Mann auch spater noch selbst zahlte.
Wahrscheinlich haben diese friihen Erfah-
rungen in der Kindheit und Jugend dazu bei-
getragen, dass sich das Ehepaar in seiner
unveranderten Haltung gegeniliber dem
Nationalsozialismus lebenslang gegensei-
tig bestarkte. lhre Einstellungen und Mei-
nungen diesbezliglich haben sich offenbar
auf ihr Erziehungsverhalten und damit die
Entwicklung der vier Geschwister ausge-
wirkt. Es konnte freilich nicht ausbleiben,
dass nicht wenigstens eines der Kinder
gegen Vater und Mutter aufbegehrte.

Ausblendung der Realitat

Unseren Informanten aber berihrt vor
allem die Tatsache, dass sein Vater die von SS
und Wehrmacht begangenen Verbrechen
nicht wahrhaben wollte und als erfunden
darstellte. Insbesondere auch zu den Demii-
tigungen und der Willkiir, die seiner Mutter
und ihm selbst widerfuhren, hat er niemals
Stellung bezogen. Davon ist im folgenden
Briefteil die Rede:

»Mitte Mdrz 2019 war ich zu Besuch bei
meiner Mutter im Altersheim in Klettenberg
und habe es ausgenutzt, Miingersdorf und
natiirlich auch den Gedenkstein, den ich
dank lhres Biichleins fand, zu besichtigen.
Ich nehme an, dass meine Eltern Zeugen
dieser Geschehnisse waren, haben aber nie
davon gesprochen, und die GrofSeltern auch
nicht. Deshalb méchte ich jetzt hinzufiigen,
was mich in dieser Geschichte am meisten
beschdftigt, ndmlich dass mein Vater,
obwohl jlidischer Abstammung, als Jude
gehetzt, diskriminiert, aus der HJ gewiesen
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#Hitlerjunge” Walter Herbst zeigt sich in Uniform.

Walter Herbst hatte weder als Soldat noch in seinem spéteren Leben Zweifel an
der Richtigkeit seiner Haltung gegeniiber dem Nationalsozialismus.

www.bvm koein | 83

‘ ‘ Buch 1.indb 83 @ 03.08.21 13:15‘ |



‘ ‘ Buch 1.indb 84

Lebensgeschichten | g Ingo Herbst

wurde. Das bedeutete fiir ihn eine grofie
Schande, denn er hatte dort eine fiihrende
Stellung. Spciter musste er aus dem Gymna-
sium direkt in den Reichsarbeitsdienst und
nachher in die Wehrmacht, wo man ihm
eine Offizierskarriere verbot, was ihn sehr
beleidigte. Trotz alldem ist er bis zu seinem
Ende ein ausgeprdgter Judenhasser geblie-
ben, ganz so als wdren die Juden schuld an
seinem Ungllick und eben nicht die Nazis.
Noch in den letzten Jahren tobte er wiitend
dartiber, dass vor dem Rathaus das jlidische
Museum gebaut wird. Es machte ihn nie
nachdenklich, dass seine ganzen jiidischen
Verwandten, die er gut gekannt hatte,
ermordet wurden. Ich kann mir nun auch
gut vorstellen, dass sein Verhdltnis zu sei-
nen Eltern, welche die Nazis verabscheuten,
wegen Hil-Propaganda und dem Drill, wel-
chem die Kinder ausgesetzt waren, sehr
konfliktreich gewesen war."”

Aktive Auseinandersetzung
Diese Gegebenheiten bedenkend, heil3t es
am Schluss des Schreibens von Ingo Herbst:

»Mir geht es jetzt darum, etwas besser zu
kidren, in welchem Maf er nicht nur Opfer,
sondern auch Mittdter in HJ, RAD und Wehr-
macht war. Damit Sie meine Lage etwas
besser verstehen kénnen, muss ich hinzufti-
gen, dass wir mit Eltern und Geschwistern
1960 (ich war zehn) nach Frankreich gezo-
gen sind, wo ich noch immer lebe. Wir
kamen dorthin mit dem besten Gewissen
und mit unseren Lederhosen, denn Vater
sagte stets: "Die Wehrmacht hat sich immer
anstdndig benommen!” Ich bekam also
nicht dieselbe Belehrung wie meine Gleich-
altrigen in Deutschland wdhrend der 6oer-
und 7oer-Jahre. Das hole ich erst in den letz-
ten zehn Jahren nach.”

Ingo Herbst findet zu sich selbst. Wir tra-
fen einen nachdenklichen Mann, dem man
anmerkt, dass sich das Verhaltnis zu dem
verstorbenen Vater klart. Er besucht die
betreffenden Orte und befasst sich mit ein-
schldgiger Literatur. Dazu merkt er noch ein-
mal an:

»Vor einigen Monaten las ich das Buch ,Ari-
sierung” in Koln von Britta Bopf, und da
offenbarte sich mir, was sich in Fort V abge-
spielt hat.”

Wie bekannt, beschreibt die Historikerin
Britta Bopf die Vorgdange um die wirtschaft-
liche Auspliinderung der Juden in KéIn in der
Zeitvon 1933 bis1945. FiirIngo Herbst ist die-
ser Problembereich besonders von Bedeu-
tung, weil seine GroRmutter vom Servies-
berg lber ein Erbe ihrer Eltern verfiigte;
diese waren Ferdinand und Johanna Heu-
keshoven und unterhielten ein groRes
Transportunternehmen in der Kolner
FriesenstrafRe.

In dem Zusammenhang fragt sich Ingo
Herbst, ob die Verwandten ,,und ich selbst
also auch in einem gewissen MaRe Nutznie-
Rer der ,arisierten’ Wohnungen in diesem
Viertel um die FriesenstraRe war”. Es sei fer-
ner noch einmal betont, dass Hannelore
Herbst, obwohl selbst ,Halbjidin®, die poli-
tischen Ansichten ihres Mannes Walter teil-
te. Demgegeniiber bekundet Ingos Bruder,
von Beruf Kiinstler, inzwischen Interesse fiir
das Thema und die politische Einstellung
des Vaters. Zunachst hatte er keine richtige
Meinung dazu, doch nun sind beide darliber
miteinanderim Gesprach. Anders ist es noch
mit der eigenen Familie in Frankreich; nicht
immer teilt sie die diesbezliglichen Ansich-
ten des Ehemanns und Vaters.
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Elisabeth Herbst, von den Nazis
verfolgt, lebte mit ihrer Familie
Auf dem Hiigel in Miingersdorf.
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Schicksale von Verwandten

So seltsam es scheint, es war vielleicht der
von Koln-Braunsfeld aus so unheilvoll agie-
rende Gauleiter Josef Grohé selbst, der im
September 1944 die ,Halbjidin“ Elisabeth
Herbst vor der drohenden Verhaftung
bewahrte. Uber die Hintergriinde dazu ver-
mag der Enkelsohn auch auf Nachfrage
nichts weiter zu sagen, nur soviel, dass
Grohé - unter anderem beriichtigt wegen
seiner antisemitischen Hetzrede am 28. Sep-
tember 1941 in der Kélner Messe — in den
Augen Walter Herbsts ein ,Widerstands-
kampfer aus dem Inneren” war. Dessen
ungeachtet kann als sicher gelten, dass die
Eheleute, ohne gewarnt worden zu sein, im
nahegelegenen Miingersdorfer Lager inter-
niert worden waren, einem véllig ungewis-
sen Schicksal ausgeliefert. Ingo Herbst
bekraftigt noch einmal:

»Was meinen Vater betrifft, so sah der sich
als Soldat an einer 'inneren Front’, statio-
niert in Wahn, Aachen und Trier. Er war
nicht direkt gefihrdet wie seine Mutter,
aber er war entrechtet. Als, Vierteljude’
durfte er nicht Offizier werden, was ihn
sehr betriibte.”

Wie schon erwadhnt, konnten sich Elisa-
beth und Clemens Herbst in der Eifel bei
Freunden verstecken; friiher hatten sie dort
auf einem Bauernhof mit den Kindern die
Ferien verbracht.

Zudem hat unser Informant herausge-
funden, dass es noch einen weiteren Hin-
weis auf drohende Gefahr durch einen
»Nazimann“ gegeben hat.Und zwar ist eine
seiner GroRtanten, deren Mann in der Bank
von Hitlers Steigbligelhalter Kurt von Schro-
der beschaftigt war, von diesem selbst
offenbar veranlasst worden, sich in Sicher-
heit zu bringen. Daraufhin versteckten sich

die Verwandten in der Nihe von Hoff-
nungsthal bei Rosrath, wo sie ein Ferien-
hauschen besalRen. Und weiter ist zu erfah-
ren:

»Was die jiidischen Verwandten betrifft:
Mein Vater hat zwei seiner Grofitanten
miitterlicherseits, welche oft zu Besuch
kamen, gekannt. Jessica Speyer, so der Name
der einen, kam wohl Anfang der goer-Jahre
am Hiigel vorbei, driickte ihn in ihre Arme
und sagte ihm:, Wir werden uns niemals
wiedersehen’ " Die Grofitante wurde nach
Lodz verschleppt und starb dort. lhre
Schwester Grete wdhite den Freitod. Von
den anderen weif§ ich kaum was, es sei denn
von einer gewissen Margarete Susman, eine
weltberiihmte Schriftstellerin, die rechtzei-
tig in die Schweiz geflohen und dort 1966
gestorben ist. Ich hoffe aber noch mehr zu
erfahren durch meine Cousinen und viel-
leicht auch (liber das EL-DE-Haus. "

SchlieBlich kommt Ingo Herbst ganz zum
Schluss noch kurz zurlick auf seinen judi-
schen GroRvater mitterlicherseits, Karl
Schmekel, von dem eingangs schon einmal
die Rede war. Obwohl dieser ihm eigentlich
nahegestanden hatte, er ihn aber nie ken-
nengelernt hat, gibt es zunachst nur dieses
noch zu berichten:

»Was Karl Schmekel, meinen jiidischen
Grofivater miitterlicherseits betrifft, habe
ich noch herausgefunden, dass sie auch ihn
fast noch geschnappt hdtten, wenn er nicht
von einem Polizisten gewarnt worden waire.
Aufierdem weif§ ich noch, dass er wahrend
jener Zeit einen jiidischen Freund namens
Gerd Leven, der ebenfalls Parfiimhdndler
war, in seinem,Stockroom’am Hohenzol-
lernring auf der zweiten Etage liber dem
Kino UFA-Palast versteckt hielt und versorg-
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Mareta Schmekel sucht die Ndhe zu Adolf Hitler, der hier die Tochter
Hannelore inmitten seiner Entourage begriifit.

Mehrmals sind Mareta Schmekel und ihre Tochter Hannelore gemeinsam mit Hitler auf Fotos zu sehen.
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Lebensgeschichten | g Ingo Herbst

te. So wurde ihm also auch Fort V erspart.
Sein Sohn soll noch am Leben sein, und ich
werde versuchen, ihn zu erreichen um
Ndheres zu erfahren.”

Es bleibt zu sagen, dass die Verfolgung
von Ingo Herbsts GroBmutter Elisabeth, die
Ausgrenzung und Zuriicksetzung des Vaters,
das Fehlen des GroRvaters Karl Schmekel
sowie die Verfolgung der Verwandten die
Familie in der Entwicklung beeintrachtigt
haben wird. Unter anderen Gegebenheiten
hatte sich ihr Leben und hatten sich die
Beziehungen besonders zwischen Vater und
Sohn einvernehmlich und konfliktfreier
gestaltet.

Verrat an Vater und Mutter?

Nachdem dieser Beitrag schon abgeschlos-
sen war, erreichte uns eine weitere Nach-
richt aus Siidfrankreich. Sie ist ein besonde-
rer Beleg dafiir, dass ihr Schreiber mit sich
und seiner Familiengeschichte ringt. Er
schildert seine innere Auseinandersetzung
wieder sehr eindringlich, wie wir es keines-
falls vermoéchten. Deshalb drucken wir auch
dieses Schreiben im Wortlaut ab, soweit es
sich auf Vater und Mutter bezieht:

LZundchst machte ich noch betonen, dass
ich meine Eltern lieb habe, eben weil sie
meine Eltern sind und mich geliebt haben.
Ich war immer ihr Sorgenkind. Sie haben flir
mich gemacht, was sie konnten, und ich
habe ihnen vieles zu verdanken. Den alten
Bauernhof, auf dem ich jetzt seit fast vierzig
Jahren lebe, haben sie mir verschafft. Und
deshalb habe ich oft das schlechte Gefiihl,
sie hier an die Offentlichkeit zu verraten.
Aber es kommt wahrscheinlich dazu, weil
ich niemals mit ihnen liber diese Vergan-
genheit sprechen konnte. Ich durfte keine

Meinung duflern, sie wichen meinen Fragen
aus oder wurden sogar bose.

Und ich kann nicht dartiber hinweg, es als
eine Schande zu empfinden, von Eltern
erzogen zu sein, die heimlich noch immer
von Hitler schwdrmten: "Wir wenigstens
hatten ein Ideal.’...,Das fehit euch heute.’ ...
,Was war das fiir eine Begeisterung.’In ihrer
Bibliothek war hinter Ernst Jiinger,Mein
Kampf’versteckt. Sie zeigten mir entztickt
Fotos, wo meine Mutter mehrmals in
Begleitung mit Hitler zu sehen war.

Ich wurde also schlecht erzogen, und mit
diesem Verrat versuche ich, mich dieser
Erziehung zu entziehen, wenn man sich so
ausdriicken darf. Ich mochte einfach nicht
dazugehdren. Hinzu kommt noch, dass ich
in einem Land wohne, in welchem es wohl
keine Familie gibt, in welcher die Erinne-
rung an die deutsche Besatzung nicht mit
Schrecken und Ekel verbunden ist.”

Die Ausfiihrungen Uber die einerseits
enge, gleichzeitig gestorte und verzweifelte
Beziehung des Schreibers zu seinen Eltern
beriihren sehr, und angesichts dieser emoti-
onalen Betroffenheit wdre ein weiterer
Kommentar nicht angebracht. Deshalb
befolgen wir an dieser Stelle uneinge-
schrankt einen Rat der Geschichtswissen-
schaftler: Das Gesagte spricht fir sich.

Auch einen so deutlichen Hinweis wie
jetzt am Schluss der Zuschrift auf sein Ver-
haltnis zu den vom Kriegsgeschehen betrof-
fenen Menschen in Frankreich hatten wir
bisher nicht. Ingo Herbsts Anmerkungen
dazu zeugen ein weiteres Mal von Einfiih-
lungsvermogen und Verantwortungsbe-
wusstsein.

»Weil doch nicht sein kann ...”
Es versteht sich, dass sich der fast Siebzig-
jahrige durchaus zu erkldren vermag, wie
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seine Eltern zu ihrer befremdlichen Einstel-
lung zum Nationalsozialismus kommen
konnten. Und dass er sich diesem Problem
stellt und sich damit auseinandersetzt,
zeugt von Einsicht und Reflexion. Dabei ist
erkennbar, dass das ungewohnliche, aber
auch nicht ganz unbekannte Verhalten wie
das von Walter Herbst dennoch von dem
Sohn emotional und verstandesmaRig ver-
arbeitet werden muss.

Dies ist unseres Erachtens seine eigentli-
che Herausforderung, sie erfordert Zeit und
emotionale Anstrengung: Der ,Hitlerjunge”
Walter, von Angeboten wie dem Reiten und
dem damals vorherrschenden Gemein-
schaftsgeist angetan, will mit jeder Faser
seines Herzens dazugehoren. Dieser Verfiih-
rung sind seinerzeit viele Jugendliche verfal-
len. Und obwohl einerseits sehr verletzt und
aufgebracht iber die Zurlicksetzungen in
der HJ, der Schule, dem Reichsarbeitsdienst
und der Wehrmacht, bringt der junge Walter
Herbst nicht die Kraft auf, die einmal vorge-
fasste Meinung zu revidieren; so stark ist
sein Bedurfnis, Mitglied des tonangebenden
Kreises zu sein. Folglich deutet er die Fakten
um in ihr Gegenteil: So abwegig es klingt,
nicht die braunen Volksgenossen sind
schuld an seinem Ungliick, sondern die eige-
ne, fur ihn unattraktive Stammgruppe, der
er keinesfalls angehéren will.

Mithilfe seiner verstandesmaRigen Pro-
jektionen und Verdrangungen war es dem
unreifen Jugendlichen gelungen, sein frag-
wiirdiges Weltbild aufrechtzuerhalten, was
verstandlich ist. Gleichzeitig ist es jedoch
nach all der Zeit bemerkenswert, dass die
friher erworbene Einstellung und Meinung
zur NS-Ideologie sich bei dem erwachsenen
Walter Herbst eher noch verfestigt hat, statt
dass er die Realitdten anerkennt. Es handelt
sich um den bekannten psychischen Mecha-
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nismus entsprechend der sprachlichen
Wendung, ,,... weil doch nicht sein kann, was
nicht sein darf”.

Verdnderungen in den Zwanzigern

Vor ziemlich genau hundert Jahren waren
die ,,Dorf“-Bewohner rund um Sankt Vitalis
katholisch und viele in der Landwirtschaft
tatig. Juden gab es offenbar keine. Wir hat-
ten friher aber schon einmal darauf verwie-
sen, dass sich das in einigen StrafRen seit
Anfang der 1920er-Jahre und danach gean-
dert hatte. So waren zum Beispiel kurz nach
dem Ersten Weltkrieg das Carré Linnicher-,
Glesser-, Blisdorfer- und Horremer StralRe
entstanden wie auch die Siedlung Am
Serviesberg. Dort war die soziale Zusam-
mensetzung inzwischen uneinheitlich.
Es hatten sich Kaufleute, Handwerker,
Kiinstler wie auch Protestanten und eben
auch ein paar Familien jldischer Herkunft,
von denen auch schon die Rede war, dort
angesiedelt.

In dem Zusammenhang hatten wir an
anderer Stelle bereits vermutet, dass das
Auf dem Higel vielleicht dhnlich war, denn
auchdieserkleine Stralenzug entstand zwi-
schen 1920 und 1925. Zudem war es so, dass
die Bewohner dort immer noch ganz lber-
wiegend katholisch, vermehrt aber auch
protestantisch waren. Von der Ehe des
selbststandigen Elektrikermeisters Clemens
Herbst und seiner von christlich-jlidischen
Eltern abstammenden Frau Elisabeth hatten
wir dagegen keine Kenntnis, weshalb wir
nicht friiher iber die Familie und deren erlit-
tenen Verfolgungen berichten konnten. Es
soll auch nicht vergessen werden zu sagen,
dass das Ehepaar Clemens zusammen mit
einer Verwandten im gepflegten Familien-
grab auf dem alten Miingersdorfer Friedhof
bestattet ist.
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Nachbemerkung

,Laut tiber das Unmenschliche reden!” for-
derte einer der ehemaligen Internierten des
Lagers in einem Beitrag zu den Verbrechen
der Nationalsozialisten, woriiber wir mit
ihm im Gesprach waren. Mit unserer Erin-
nerungsarbeit versuchen wir seit einigen
Jahren, seinem Aufruf zu entsprechen. Im
Ubrigen weisen wir auch darauf hin, dass er
derjenige Uberlebende ist, der dankbar an
die vielen ,stillen Helden" erinnert, die
allein aus menschlicher Uberzeugung
geholfen haben.

Die gleiche Absicht verfolgen seine ehema-
ligen Leidensgefahrten wie auch die indi-
rekt betroffenen Verwandten, indem sie
sich zu Wort melden. Sie warnen und wer-
ben um Respekt und Toleranz gegeniiber
dem Judentum und anderen Minderheiten.
Dass dies auch Jahrzehnte nach dem Holo-
caust immer noch dringend erforderlich ist,
zeigen Angriffe auf Juden und jldische Ein-
richtungen. Sehr gut im Gedéachtnis ist noch
der Angriff auf die Synagoge in Halle im
Oktober 2019. Es gab zwei Tote, und nur
eine stabile Tlr verhinderte ein noch viel
grolReres Ungliick. Und als es vor ein paar
Monaten Krieg gab zwischen Israel und
Hamas, wurden in Deutschland israelische
Flaggen verbrannt, Steine auf Synagogen
geworfen, antisemitische Parolen skandiert.
Mit Recht fordert denn auch Josef Schuster,
Zentralratsprasident der Juden, noch mehr
Anstrengungen im Kampf gegen Antisemi-
tismus und Rassenhass.

Es genligt offensichtlich nicht, dass Polizei-
autos vor jiidischen Einrichtungen Wache

halten. Deshalb muss in den Schulen noch
mehr als bisher liber das Judentum aufge-
klart und dessen Bedeutung fiir unser Land
vermittelt werden, wozu das Gedenkjahr
»1700 Jahre jiidische Geschichte in Deutsch-
land” ein besonders geeigneter Anlass sein
sollte. Sodann ist das NS-Dokumentations-
zentrum der Stadt KéIn erfreulicherweise
mit einem Ausbau seiner Gedenkstatte
schon weit fortgeschritten; als kiinftiges
grolRes ,Haus flr Erinnern und Demokratie”
ist es eine wichtige didaktische Weiterent-
wicklung der bisher schon sehr bedeutsa-
men Arbeit, die sich mit ihrem Schwerpunkt
gegen demokratiefeindliche Bestrebungen
richtet. Mit Projekten und durch Initiativen
dieser Art kdnnen vor allem junge Men-
schen in unserer Stadt und weit dariiber
hinaus zu Unvoreingenommenheit und res-
pektvollem Verhalten anderen gegeniiber
angehalten werden.

Ubernahme der Verantwortung

Niemand der heute Lebenden tragt Schuld
an den durch die Nationalsozialisten verlib
ten Verbrechen und der an den Tag geleg-
ten Willkir. Der millionenfache Mord an
den europdischen Juden wurde von Vitern
und GroRvatern begangen, und die Verant-
wortung daflir geht nicht auf Kinder und
Kindeskinder (iber. Gleichwohl ist es so,
dass wir mit dem materiellen Nachlass frii-
herer Generationen auch einen Teil ihres
ideellen Vermachtnisses antreten. Das frei-
lich fiihrt zu der Erkenntnis, dass sowohl die
verborgenen wie auch die offenkundigen
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Der Gedenkort am Rand des AuReren Griingiirtels mit der ,Wall“ des Kiinstlers Simon Ungers im Zentrum
ist nach einem Jahr seines Bestehens zu einem Raum der Besinnung geworden. Auf Schrifttafeln wird das
unbarmherzige Geschehen, das sich dort ereignet hat, erklart. Letzte Antworten findet jeder aber nur bei
sich selbst.

Verletzungen der Vorfahren, zugefiigt
durch die nationalsozialistischen Machtha-
ber, nicht geheilt sind, sondern nachwirken
und weitergegeben werden. lhre Traumata
lasten immer noch auf den Nachgeborenen
und beeintrachtigen deren ungehinderte
Entfaltung.

Von unserer Vergangenheit vermoégen wir
uns also nicht zu 16sen, und deshalb haben
wir auch zu der diistersten Zeit der
Geschichte zu stehen. Uns erflillt sie mit
Scham und Trauer. Angesichts dieser Gege-
5 benheiten haben wir uns entschieden, den
Teil der Verantwortung zu libernehmen, der

FOTO: UTE PRANG
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uns als heutigen Miingersdorfer Blirgerin-
nen und Blirgern zukommt. Denn hier war
das Lager, mit dem wir flr immer in Verbin-
dung gebracht werden, wie unser Land
auch immer das Land der Tater sein wird.
Aus dieser Gewissheit sind der Gedenkort
am Rand des AuBeren Griingiirtels und
auch diese Schrift entstanden. Mit unserer
Arbeit wollen wir an die vielen ungliickli-
chen Menschen erinnern, die hier unbe-
schreiblich gelitten haben. Gleichzeitig ist
es unser Ziel, Zeichen zu setzen gegen Anti-
semitismus und rechtes Gedankengut in
unserer Zeit.
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Anmerkungen, FuRnoten

S. 8: Einleitung

1, Holocaust und wir" — Offentliche Diskussion im
Jugendheim 5t. Vitalis am 23. Mdrz 1979, Teilnehmer:
Dr. G. Rohrbach, vormals WDR Koln, Pater Dr. Eckert
OP, Erich Kock, Schriftsteller, Leitung: G. Reinhold,
StD

Anm.: Erich Kock wohnte in der Wendelinstralle, er
ist vor einigen Jahren verstorben.

2 Erich Kock: Uber manches ist Gras gewachsen —
Versuch einer Annaherung, in: 1000 Jahre Miingers-
dorf g8o-1980,

hrsg. v. Blirgerverein Kéln-Miingersdorf eV, 0.).
(1980), 5. BBff.

3 Martin Stankowski: Von Boll ist nichts zu finden
(mit elf Fotografien von Eusebius Wirdeier), in: Hein-
rich Boll und Kéln, hrsg. v. Viktor Ball, Kéln 1994, 5.
296ff.

4 Kurt Schlechtriemen: Opfer des Nationalsozialis-
mus in Kéln-Miingersdorf, hrsg. v. Biirgerverein
Kéln-Miingersdorf eV, 0.J. (2017)

5 Gedenkort Deportationslager Koln-Miingersdorf
1941-1945 — Wider das Vergessen, hrsg. v. Blirgerver-
ein Koln-Mingersdorf eV, 0.). (2020)

S.10-15: Errichtung und Betrieb des Lagers

6 Vgl.WernerJung: Kdln im Nationalsozialismus,
in: Carl Dietmar, Werner Jung: KéIn — Die groRe
Stadtgeschichte, Essen 2015,5. 413

7 Martin Rither: K6ln im Zweiten Weltkrieg — All-
tag und Erfahrungen zwischen 1939 und 1945, KéIn
0.).(2005),5.152

8 Anm.:Diese Begriindung gibt der Gauleiter Josef
Grohé in einer Hass-Rede vom 28. September 1947;
abgedruckt in der Rede Dr.Werner Jung, in: Gedenk-
ort Deportationslager,a.a.0, 5. 18f.

g ZviAsaria: Die Juden in Koln - Von den altesten
Zeiten bis zur Gegenwart, Kéln 1959, 5. 386

10 Anm.:Zu den Darlegungen des Kapitels ,Depor-
tationslager Miingersdorf* referieren wir Birte Klar-
zyk:
https://museenkoeln.de/ns-dokumentationszent-
rum/default.aspx..., S.1ff. (18.9.2020) - Anm.: Die
Autorin verfiigt liber die neuesten Forschungser-
gebnisse zu dem Thema.

1 Vgl auch Klarzyk, ns-dokumentationszentrum,
a.a.0,5.3

12 Ebd.,S.4

13 Horst Matzerath: Kéln in der Zeit des Nationalso-
zialismus 1933-1945, Koln o.). (2009), 5. 408

14 Horst Matzerath: Die jlidischen Opfer des Natio-
nalsozialimus aus Koln — Gedenkbuch (NS-Doku-
mentationszentrum Kéln), Kéln, Weimar, Wien 1995,
5.536-547

15 Ebd.,S.539

16 Matzerath, Nationalsozialismus, a.a.0.,5. 410

17 Ebd.,S5.381f.

18 Klarzyk, museenkoeln.de, a.a.0.,5.4

19 Vgl. Hilde Nathan: Uberlebt zu dritt — Ein Augen-
zeugenbericht, unv. Man., NS-Dokumentationszent-
rum Koln,S. 51

20 Ebd.,S. 61

21 Dietmar, Jung: Stadtgeschichte,a.a.0.,5.297

22 S.auch Karola Fings: Messelager Koln — Ein KZ-
AulRenlager im Zentrum der Stadt, Kéln 1996, Kapi-
tel ,SS- und Polizeibewachung", S. 62f. — Die Zustan-
de diirften in Miingersdorf dhnlich wie im Messela-
ger gewesen sein; bei Fings heilt es u.a.: Zahlreiche
ehemalige Haftlinge berichten libereinstimmend,
dal die Brutalitat der Bewacher parallel zu dem fiir
das Deutsche Reich immer schlechteren Kriegsver-
lauf und der zunehmenden Zerstorung der Stadt
Koln durch Bombenangriffe abnahm.”

23 Gabriele Lotfi: KZ der Gestapo — Arbeitserzie-
hungslager im Dritten Reich, Stuttgart, Miinchen
2000,5.297

Anm.: In Kap. ,Von Lager zu Lager” beziehen wir uns
ausschlieflich auf Lotfi, Gestapo,a.a.0., S. 297ff.

24 Ebd.,S.297- Anm.: Lotfi erwdhnt zudem, dass
schon am 26.2.1945 eine weitere Gruppe u.a. ,halb-
jiidischer Manner und Frauen aus Miingersdorf"
unter grofiten Schikanen ins Gefangnis Klingelputz
kamen; sie mussten sich am 2. und 5. Marz mit meh-
reren Hundert anderen Gefangnisinsassen eben-
falls nach Hunswinkel schleppen.

25 Ebd.,S.300

26 Ebd.,5.301

S.16-19: Blick auf die Mehrheitsbevolkerung
27 Matzerath, Nationalsozialismus, a.a.0.5. 421f.
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28 Heinrich Boll, der lange in Miingersdorf lebte,
sprach noch nach dem Krieg von ,gewundenen
Straen”,von ,Frauen, die Tag fiir Tag mit dem
Gebetbuch unterm Arm morgens zur Messe, nach-
mittags zur Andacht gehen” wie auch von den
nalten Fachwerkhausern, aus denen sie kommen®,
in: Heinrich Boll: Aufsatze, Kritiken, Reden, Kéln 1967,
5.160

29 Max-Leo Schwering: KéIn-Braunsfeld — Melaten
—Publikationen des KdInischen Stadtmuseums,
Band 6, hrsg. von Werner Schifke, Kéln 2004, 5.198
—Anm.:Kardinal Frings war bis 1937 Pfarrer in 5t.
Josef, KoIn-Braunsfeld.

30 Leo Ditges: Pfarrchronik fiir die Zeit von 1944 an,
Manuskript der Pfarrei St. Vitalis Kéln-Mingersdorf
(0.D.), verfasst etwa 1946, niedergelegt in,,Buch der
Erstkommunikanten”

31 S.auch Riither, Weltkrieg, a.a.0.,5.151: Erwahnt
ist eine Kaholikin, die 1941/42, als die Juden aus
ihren Wohnungen vertrieben wurden, dafiir betet,
der Krieg mége gewonnen werden., Doch weder
von ihr ...", so der Autor, ,noch auf den Kanzeln der
zahlreichen Kalner Kirchen oder an sonst einer
offentlichen Stelle wurden in die Sorgen, Gebete
und Reden auch jene Mitbirger eingeschlossen, fur
die das neue Jahr begann, wie das alte geendet hat-
te, namlich in menschenunwiirdiger, verzweifelter
Lage mit der unausweichlichen Katastrophe vor
Augen.”

32 Matzerath, Nationalsozialismus, a.a.0.,5. 409

33 Wilfried Stricker: E-Mail 5. November 2020

34 Karola Fings: Messelager Koln —Ein KZ AuBBenla-
ger im Zentrum der Stadt, KoIn 1996, S.147f.

Anm.: Fings zitiert einen Augenzeugen:, In der Mes-
se brannte das Lager fur Gefangene ab, und am
Abend sahen wir den traurigen Zug der Gefangenen
in Holzpantinen, von Polizei mit Karabiner begleitet,
zu ihrem neuen Gefangnis in Miingersdorf wan-
dern.”

35 Abgedruckt in Kurt Schlechtriemen: Eine Zeit-
zeugin meldet sich zu Wort, in: Mingersdorfim
Blickpunkt, Heft 1, September 2002, hrsg. v. Blrger-
verein KéIn-Miingersdorf e V., S. 24f.

36 Hans Clemens: Mingersdorf im Spiegel der
Geschichte, Koln 1968, 5.182f.

37 Anm.: Heute befindet sich dort die LVR-Schule
fiir Kérperbehinderte

38 Matzerath, Nationalsozialismus, a.a.0., 5. 378f.
39 Ebd.,S. 441

40 Ebd., 5. 446

41 Ebd.,S. 443 — Anm.: Auch aus Raumgriinden ist
es erforderlich, dass wir nur die katholische Kirche
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in den Blick nehmen; andere Konfessionen leisteten
weniger Widerstand.

42 Britta Bopf: Arisierung” in KéIn - Die wirtschaft-
liche Existenzvernichtung der Juden 1933-1945, Koln
2004,5.290

43 Ebd.,S. 289

44 Ebd.,S.302

45 Ebd.,5.303

S. 26-31: Fritz Remmel

46 Zange ist ein westlicher Stadtteil von Siegburg;
dort ist heute noch die Grundschule.

47 Im ,Wald von Blagowschtschina” fanden unbe-
schreibliche Mordaktionen der 55 statt. Mindestens
60.000 Menschen wurden hier erschossen oder
starben durch Gas. Der Ort befindet sich in WeiR-
russland in der Nahe von Kiew.

48 Siehe Jan Tiemann: Vertrieben Versteckt Vernich-
tet - Ein Zeitzeugengesprach aus Siegburg, in: Hei-
matblatter des Rhein-Sieg-Kreises, 78. Jahrgang
2010, 5.154-173

49 Hartmut Unger:,Laut tiber das Unmenschliche
reden!” — Mit dem Vater dem Barackenlager ent-
kommen, in: ,Gedenkort Deportationslager Kéln-
Miingersdorf1g941-1945, hrsg. v. Blirgerverein Kéln-
Miingersdorf 0.).(2020),5.34

S.38-45: Otto und Hartmut Unger

50 S.auch die Biografie von Fritz Bilz: Otto Unger -
Von Nazis verfolgt Im Versteck iberlebt Demokratie
gelehrt, hrsg. v. Werkstatt fiir Zeitgeschichte Kain-
Briick eV., Kdln 2020

51 Nach Kriegsende hat Karl Keller in KdIn eine
wichtige Rolle gespielt: Er war eng befreundet mit
Heinrich Boll und Paul Schalliick, beide wohnten in
der Belvederestrafe; alle drei gehdrten 1959 zu den
Griindern der Kolner Bibliothek Germania Judaica.
Die Freundschaft zwischen den Familien Unger und
Keller besteht bis heute: Crischa Siegel, KoIn-Weide-
ner Kuinstlerin und Tochter der Eheleute Keller, hat
uns auf Hartmut Unger aufmerksam gemacht und
den Kontakt ermoglicht.

S. 60-69: Max Joski

52 Anm.:Ostermann war Mitglied der NSDAP; siehe
Carl Dietmar: KoIner Mythen —Wie die Kélner sich
ihre Wahrheit(en) basteln, Kéln 2005, 5. 86

53 Orthografie und Interpunktion der handschriftli-
chen Fassung sind in der digitalen Umschrift der
heutigen Schreibweise behutsam angeglichen.
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